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Set ruà care? Quant an vèt?



INTRODUZIONE DELL’EDITORE

In  queste  poche  righe,  in  qualità  di

presidente,  ho  l’onore  di  presentare  il

primo  libro  edito  dall’Associazione

Amici  dell’Ecomuseo  della  Valvarrone: 

“Set ruà care? Quant an vèt?” di Arturo Pianca.

L’Associazione, nata a Lecco il 18 gennaio 2011, si è 

fin da subito adoperata per la promozione di eventi culturali 

su tutto il territorio della Valvarrone, in linea con le finalità 

dell’Ecomuseo.

Nell’ambito  dell’attività  associativa,  l'iniziativa  del 

libro è  stata fortemente voluta dagli  Amici dell'Ecomuseo 

della Valvarrone, con il patrocinio dell’Unione dei Comuni 

della Valvarrone e del Comune di Sueglio. 

L'idea  di  una  pubblicazione  nasce  quasi 

inaspettatamente.  Saputo  che  Arturo  aveva  scritto  queste 

memorie,  abbiamo  sin  da  subito  voluto leggerle e 

successivamente proporne la pubblicazione.

Arturo,  nelle  sue  “nostalgiche  rimembranze”  da 

“inguaribile romantico”, racconta con dovizia di particolari, 

con spirito narrativo, con grande entusiasmo e amore vero, 

eventi  e  persone  legate  indissolubilmente a  questa 

meravigliosa località della Valvarrone che è Sueglio. 
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Il  linguaggio  è  colloquiale,  talvolta  scientifico  e 

tecnico.  É affascinante  leggere  e  sentirsi  parte  del  libro 

stesso, in un coacervo di emozioni che coinvolgono tutti i 

sensi dell'uomo: dai panorami struggenti visti al sorgere del 

sole,  quando  si  saliva  al  Legnone,  alle  quotidiane  frasi 

dialettali  che si  possono ancor oggi  sentire per le  vie del 

paese,  come  quella  che  da  il  titolo  a  quest'opera.  Dai 

profumi  di  Sueglio  che  si  avvertivano  per  via  San 

Bernardino e oltre, ai piaceri di degustare il fogascìn, tipico 

pane con castagne, fichi e noci e la scarpasce. Non manca la 

minuziosa descrizione dei lavori contadini, alcuni di questi, 

in parte, ancor oggi praticati. 

Il libro ci svela un mondo antico,  scandito dai ritmi 

quotidiani.  Racconta di un paese,  delle sue tradizioni,  dei 

suoi abitanti, del suo orgoglio. 

Questo patrimonio di informazioni e di conoscenze è 

proprio quello che la nostra Associazione vuole proteggere e 

tramandare. Una ricchezza che va salvaguardata e sottratta 

dall’oblio.  In Valvarrone,  così  come in altri  territori  della 

nostra  amata  Italia,  molte  tradizioni  sono  ancora  vive  e 

insieme a quelle ormai scomparse, è necessario preservarle 

dal tempo che avanza. 

Proprio  per  queste  ragioni,  l'Associazione  si  è  fatta 
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carico  di  pubblicare  questo  scritto,  che  ci è  apparso 

espressione non solo di un paese qual è Sueglio, ma di una 

realtà  ben  più  ampia,  circoscrivibile  certamente  a  tutti  i 

paesi della Valvarrone e oltre.

Le  azioni  e  le  sensazioni  raccontate  e  suscitate  in 

questo  scritto  sono  comuni  a  tutte  quelle  persone  che  da 

tempo  hanno  trovato  nella  Valvarrone  il  loro  “Paradiso 

Terrestre”. 

Le similitudini e le uguaglianze tra i paesi della Valle 

sono  motivo  di  orgoglio,  ma  anche  ragione  per  il 

superamento  di  ogni  diversità  o  diffidenza.  Ogni  singola 

realtà potrà così valorizzare al meglio le proprie peculiarità, 

la personalità,  le bellezze uniche del luogo. 

Ringraziando  l'autore  per  l’impegno  profuso  nel 

redigere  questo  scritto,  a  nome  dell’Associazione  Amici 

dell’Ecomuseo  della  Valvarrone,  auguro  a  tutti  voi  una 

piacevole lettura. 

Sueglio, dicembre 2012.

dott. Flavio Cipelli

Presidente dell'Associazione 

Amici dell'Ecomuseo della Valvarrone
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INTRODUZIONE DELL’AUTORE

Salve  a  tutti  voi,  non  aspettatevi  nulla  di

particolare, piuttosto una  descrizione  di

ciò  che  ha  indotto  il  sottoscritto  ad

accettare,  su  invito  degli  Amici

dell’Ecomuseo  della  Valvarrone,  di 

pubblicare  un  piccolo  volumetto  dai  contenuti  del  tutto 

personali sulla mia vita trascorsa nell’accogliente paese di 

Sueglio,  situato  in  una  valle  che  non  esito  a  definire 

incantata, in periodi più o meno lunghi nell’arco di 71 anni.

Per  prima  cosa  tengo  a  precisare  che  non rientrava 

nelle mie intenzioni pubblicare un libretto come questo, ma 

in tutta sincerità debbo ammettere che sono rimasto colpito 

dall’entusiasmo  che  traspariva  dallo  sguardo  di  Flavio 

allorché mi ha proposto, unitamente a Lucina, di compiere 

un passo del genere. Ho notato che abbiamo alcune cose in 

comune  dentro  di  noi,  la  più  importante  è  lo  sconfinato 

amore per questa valle. 

Nel  mio  caso,  Sueglio  ha  sempre  rappresentato  un 

luogo  di  particolare  importanza,  con  un  rapporto  molto 

stretto con i suegliesi e un profondo interesse per tutto ciò 

che riguarda le tradizioni, la lingua, si avete capito bene, ho 

detto  lingua  e  non  dialetto,  nonchè  il  loro  modo  di 

4



comportarsi.  In  tanti  anni  che abbiamo trascorso assieme, 

tanto mi è stato dato da loro e tanto poco hanno ricevuto in 

cambio. 

Poi mi preme sottolineare che ciò che mi ha spinto a 

scrivere questi pochi ricordi intrisi di malinconica nostalgia 

è  stato  l’inconscio  desiderio  che  ogni  uomo,  dopo  aver 

superato la  pascoliana “teoria  del fanciullino”, diventando 

un po’ adulto avverte che il tempo irreversibilmente tende a 

fuggire,  per cui cerca di correre ai  ripari e decide di fare 

cose  che  in  precedenza  non  erano  state  ritenute 

indispensabili per la propria esistenza. 

Alla  luce  dei  fatti  accaduti  lo  scorso  anno,  dal 

momento che ben tre miei coscritti sono andati avanti, come 

dicono  gli  Alpini,  mi  è  venuto  in  mente  di  scrivere  una 

“lettera d’amore” a questa valle incantata e a questo paese 

che ho sempre amato come la donna dei miei sogni.

Ricordando una canzone di Enzo Jannacci, da vecchio 

meneghino  quale  sono,  mi  sono  tornate  in  mente  certe 

parole piuttosto significative allorché dice: “…a serom una 

banda de ses fioeu, vorevum tra per aria tut el mond, ma poe 

la vita la fa quel che voeur, chi va, chi resta e ghe anca chi 

moeur”. Mi sono detto “tos, sarèt amò chilò l’an che vée?”. 

A questo punto logica ha voluto che scrivessi la mia 
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“letterina d’amore a queste persone e a questi luoghi da me 

tanto amati” nella speranza che alcuni di voi sentano dentro 

di sé simili sentimenti.

Guardatevi  attorno,  frequentate  tutte  le  persone  che 

hanno avuto la  buona sorte  di  nascere e  vivere in  questo 

Paradiso Terrestre. Forse non incontrerete Adamo ed Eva ma 

tanti altri esseri umani con i loro pregi e i loro difetti, come 

ognuno di noi mortali. 

Permettetemi  di  rubarvi  ancora  un  po’  di  tempo 

soffermandoci  su  alcuni  tipi  di  fiori  che  colorano  questa 

valle  donando  a  chi  li  osserva  un  piacere  cromatico 

impagabile. Mi riferisco a: 

DIANTHUS  MONSPESSULANUS o  Garofano  di 

Montpellier,  oppure  Garofanino  Frangiato:  Famiglie 

Cariophillaceae,  alto  20/24  cm.,  foglie  lineari  e  acute, 

disposte a coppie lungo i fusti, fiori bianchi o leggermente 

rosati, con petali finemente frangiati, profumatissimi con un 

richiamo al  profumo della  cannella,  lo  si  trova in  Vesina 

Alpe Campo e fiorisce in giugno-luglio. Lo abbiamo trovato 

anche sulla Grigna. 

GENTIANA ASCLEPIADEA: Famiglia Gentianaceae 

Pianta  erbacea a  fusti  semplici,  alta  da 30 a  80 cm. Con 

numerose  foglie  opposte,  lanceolate  e  lungamente 
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acuminate,  fiori  in  racemi  fogliosi  e  a  corolla  clavato-

campanulata di un bell’azzurro a base verdognola. Fiorisce 

in luglio/agosto in zone umide tipo Piatolane, Caniselle.

LILIUM BULBIFERUM: Giglio rosso o Giglio di S. 

Giovanni  (  ol  fior  di  biss  )  in  lingua  locale.  Famiglia 

liliaceae Pianta erbacea a fusto eretto, alta 40/80 cm., foglie 

alterne elittico-acute piuttosto lunghe; fiori a perigonio a sei 

tepali  ricurvi  e  leggermente  lanosi  verso  l’apice,  colore 

giallo  vivo  o  aranciato  punteggiato  di  porpora;  antere 

appariscenti  rosso  vivo.  E’  pianta  protetta,  per  cui 

correttezza vuole che venga soltanto ammirata e fotografata 

ma doverosamente non raccolta. Fiorisce in giugno/luglio. 

ORCHIS  MACULATA:  Viene  chiamata  anche: 

Concordia, Orchidea a foglie punteggiate oppure Palma di 

Cristo Famiglia Orchidaceae.  Pianta erbacea, alta da 20 a 

50cm., foglie oblunghe piuttosto ottuse, talora maculate di 

nero;  fiori  riuniti  a  spiga  cilindrica  più  o  meno  copiosa, 

color  rosa  porpora,  con  macchie  più  scure.  Fiorisce  in 

giugno/ luglio.

Potremmo  continuare  a  lungo,  citando  l’Arnica  o 

tabacco degli alpini, gli Astri alpini, l’Achillea millefoglio, 

quella moscata più conosciuta come Erbe Ive ma,  meglio 

glissare e proseguire, non senza una raccomandazione, per 
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cortesia rispettate tutto ciò che cresce in questi boschi, sono 

un  patrimonio  immenso  per  i  nostri  figli  e  nipoti  e 

permettetemi un ultimo ricordo. 

Quando “con i me soci me andave a robà sciarés” se 

qualcuno di Sueglio ci vedeva era normale sentirsi dire: “De 

chi èglie el sciarés?” Pronta risposta: “De chi che i le maie,  

ma senze scavezzàa la rame.” A cui rispondevano  “Sechè 

mostro, rùom a pröf che te orli con la frise rόse”, ma con la 

solita bonomia di chi ci ha visto crescere in questo … posso 

ridirlo  per  l’ennesima  volta?  Il  mio  personale  “Paradiso 

Terrestre”. 

Sueglio, dicembre 2012.

Arturo Pianca
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Vacanze a Sueglio 

   Il canto di uccelli che sento al risveglio
mi dice che siamo di nuovo a Sueglio.
L’aria è impregnata di effluvi e profumi
che spettacolo il lago, i monti e i fiumi.

   La pace qui regna signora e sovrana,
per tutta la Valle, da Dervio a Premana.
L’aria salubre, leggera e frizzante,
il vino di Italo fresco e stimolante.

   La formage un tempo era squisita,
peccato sia ora del tutto sparita,
scomparse le mucche che erano un vanto,
munte a branche o a poles, senza guanto.

   Le mucche un tempo qui eran signore
chiamate per nome, Visco, Nerina, con amore,
venivan trattate con ogni riguardo che,
se solo ci penso divento beffardo. 

   Un tempo a Mont grazioso paesino,
l’acqua s’andava a prendere al canolin,
ora i forest che lo chiamano Sommafiume
voglion dormire in un letto di piume.

   In auto arrivan fin dent ai laresit
e voglion strada, acqua, luce e…grappa Piccolit 
bei tempi passati di quando eri alpeggio
e la vi del vac non era ancora parcheggio! 
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Di quando si sentiva ai cinq or de la sire
suonar i zampogn, rue ol vach, bone sire!
Lo zaino in spalla, gli amici d’attorno,
col cuore felice facevamo ritorno.

   La gente, mai stata cattiva, non faceva del male,
forse è cambiata, un po’ meno …ospitale
di quando diceva: Set ruà care? quant an vèt?
e per tradizione portava stampade, pedui e panet.

   Il pan de biave lo faceva la Teresin del forno
e la scarpasce emanava profumi tutt’attorno,
a la laterie se misurave ol lac, e nu por canei
coi lapis me fasive i spegasc.

   Ricordo la gente di un tempo lontano,
povera, stanca ma pronta a darti una mano,
ora tutto è cambiato, il Pralong non c’è più,
il mulo del Pini, la vache dol Toni? 

   Son solo ricordi di un tempo che fu,un tempo
ormai perso e lontano che viene rimpianto
da chi qui a Milano, in una afosa serata d’agosto pensa ai  
suoi cari, su a Sueglio, a prendere il fresco.

Sueglio, dicembre 2012

Arturo Pianca
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Set ruà care?

Quant an vèt?

                                                  A “i me soci d'une bòte”,

a Quelli che sono “Andati Avanti”, 

come dicono gli Alpini,

e a Coloro che sono ancora fra noi.

L'Autore
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Il detto universalmente conosciuto “Vedi Napoli poi 

mori”  io lo integro con...“ma se vedi Sueglio rinasci”, per 

cui desidero esprimere alcune riflessioni attorno a Sueglio: 

sorge a circa metà del Legnoncino, in una posizione 

favolosamente solatia e dominante la parte iniziale del Lago 

di Como, geograficamente chiamato Lario, fino alla sua 

parte centrale che, quasi sempre ha un colore azzurro 

intenso. 

Sul Lario spirano quotidianamente due tipi di vento, 

La Breva e il Tivano, che come descritto nel bellissimo libro 

“Breva e Tivano, Motori Naturali - Storia fotografica delle 

Imbarcazioni  Lariane”,  edito  dall'Associazione  Culturale 

Scanagatta di Varenna, il Tivano soffia da Nord verso Sud e 
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sorge con l'aurora, l'altro la Breva spira da Sud verso Nord 

da dopo mezzogiorno al calar del sole.  Inutile sottolineare 

che da parte mia, Sueglio e i suoi dintorni dovrebbero essere 

definiti l’ottava meraviglia del mondo e patrimonio 

dell’umanità; faccio presente che sono notoriamente 

obiettivo nei miei giudizi e alieno da ogni sorta di bieco 

campanilismo, come avrete occasione di rendervi conto 

personalmente ammesso che riusciate a leggere queste 

rimembranze storiche personali fino alla fine di questo 

racconto. 

Giunti a questo punto correttezza esige che mi 

presenti. Sono Arturomaria Pianca, per qualche sopravissuto 

mio amato paesano, come la Maria di Pifanei, l’Arturino, 

perché a quel tempo marzo 1941, dopo i primi 

bombardamenti su Milano, sono stato “sfollato”  a Sueglio 
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alla tenera età di 21 mesi, fino ai primi di settembre del 

1944 e mi dicono che ero magrolino, in casa mi chiamavano 

Ghandi, e biondo.

Furono anni tremendi come ho appreso poi dai 

racconti di mia madre, di mio nonno Fermo, di mio papà, 

che lavorava a Milano ormai sotto una costante pioggia di 

bombe graziosamente donateci dagli Angloamericani 

liberatori, e dalla mia Martina, per noi Tita, che era stata la 

Tata di mia mamma e dei suoi fratelli dopo la morte della 

mia nonna Teresa avvenuta nel 1916, poi  era diventata la 

nostra, di mio fratello e mia, assieme ad Olga, in seguito di 

mia sorella Maria Teresa e rimase in casa di mio nonno fino 

al 1964 anno in cui terminò la sua vita terrena ma non 

l’affetto che ci legava e ci legherà a lei. Lasciò la  sua 

Sueglio per venire prima a Bussero e poi a Milano con sua 

mamma “l’Angeline di Gianin”,  a servizio, come dicevano 

un tempo, ma per noi era un’affettuosa persona di famiglia 

amata e rispettata come “une regiόre”.

Dal momento in cui venne fra noi iniziò la dolce 

peregrinazione annuale prima dei Mangiagalli, in seguito dei 

Pianca e Fermini in questa dolcissima valle, la Valvarrone, 

di cui Sueglio è la perla.

Nonostante il trascorrere degli anni, 71 per la 
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precisione, mi ritrovo sempre più legato da immutato amore 

per questa valle e, in modo particolare per questo paese, per 

i suoi panorami struggenti che, visti al sorgere del sole 

quando si andava al Legnone, ti riempivano lo spirito di 

quiete, di gioia e, perché negarlo? Di quella soddisfazione 

che si provava una volta giunti in vetta, dopo la solita rituale 

foto abbarbicati alla croce, quella vecchia, di cui conservo 

una foto con nostalgica gelosia risalente al 1953.

 Debbo ammettere che, scrupolosamente, osservavamo 

i consigli dei più anziani suegliesi quando una volta appreso 

che saremmo andati al Legnone non si stancavano di dirci 

“fèe atenziόn a l’erbe che sponsc e che fà bruscà” tipica 

erba che si trova dopo Agrogno salendo verso la “Cà de 

légn”.
15



Come non ricordare i tramonti, di un fascino 

particolare, col lago quasi viola, solcato da strisce grigiastre 

causate dalle correnti lacustri, il battello che passando da 

una sponda all’altra, instancabilmente disegna una serie di 

zig-zag sull’acqua che, riflettendo il colore del cielo come 

fosse uno specchio, lentamente tende a scurirsi e qui merita 

soffermarsi sul colore del cielo.

Il bel ciel di Lombardia tanto bello quando è bello …., 

quanta verità in queste poche parole del nostro Alessandro 

Manzoni.

Come detto poco sopra, lentamente si fa scuro, 

appaiono batuffoli di nubi che variano dal bianco al panna, 

mi ricordo che da bambini giocavamo paragonando le 

candide nubi a panna montata o a enormi coni di gelato al 

fiordilatte o alla crema, alle diverse tonalità del rosa creando 
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così un contrasto impagabile mentre il Buco di Lugano si 

infiamma di un rosso purpureo e “Ol böcc dόl vent” si tinge 

di un giallo oro antico, là, dove il sole si corica sparendo 

lentamente dietro la montagna attendendo un nuovo giorno 

per fare la sua orgogliosa comparsa, al mattino, spuntando 

da Subiale.

Ti giri e il Legnoncino, che per gli addetti ai lavori 

prende il nome di San Sfirio da cui il famoso 

“meteorologico” detto suegliese “Quant San Sfirio al gà ol 

capéll, mètt vìi la ranze e tire fö ol rastél”, un invito ad 

ammucchiare il fieno causa probabile pioggia prevista prima 

dell’avvento del servizio meteorologico della Televisione 

Svizzera oggi seguito per le previsioni del tempo, assume 

per il suo ultimo quarto di altezza, all’incirca per 425 metri, 

un colore indescrivibile che varia dal marron-glassé 

autunnale dovuto ai larici che stanno perdendo gli aghi, al 

verde cupo degli abeti rossi, quelli bianchi non sono molto 

diffusi, il tutto inframmezzato dal bianco dei tronchi di 

betulla e dal giallo oro delle loro chiome.

Se non avete mai visto la bellezza cromatica del 

Legnoncino in primavera, a Milano verreste considerati 

“Vun ch'el gh'a perdùu ona bèlla ocasion”, che tradotto con 

un termine molto usato attualmente, anche da un giovin 
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vice-ministro, sarebbe a dire “uno sfigato”.

Immaginatevi di vedere quella piramide che, con un 

briciolo di fantasia, non esito a definire il Cervino della 

Valvarrone, tutto vestito a festa, con colori pastello; come il 

verde tenue dei Larici, Larix Decidua o Larix Europaea, 

famiglia delle Pinaceae altezza variante da 20 a 40 metri, 

che stanno indossando la livrea primaverile consistente in 

foglie, aghiformi, verso marzo sono verde vivo, diventano 

dorate o rossicce in novembre, con inflorescenze femminili 

rosse o verde chiaro, lunghe 2,5 centimetri rivolte verso 

l’alto che danno origine a coni lunghi da 2,5 a 4 centimetri e 

larghi da 1,5 a 2,5 centimetri, i fiori maschili, giallo chiaro, 

che sbocciano in piccoli coni ovati, rivolti verso il basso e 

emettono il polline attorno a marzo.

Se sarete baciati dalla fortuna, come è capitato a mia 
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moglie e a me, avrete la sorpresa di vedere i coni ovoidali 

dei fiori femminili, di un bel rosso bordeaux, solcati da una 

lacrima di resina che brilla alla luce del sole, oppure il 

candore dei fiori dei ciliegi selvatici o”  Prunus cerasus” 

comunemente chiamato Ciliegio Acido che si differenzia da 

quello coltivato ossia il Prunus avium o Ciliegio dolce, 

palloni bianchi in mezzo al verde degli abeti che, con le 

coccole rosse di rosa canina ancora sui cespugli 

dall’autunno precedente, mi ricordano i colori della nostra 

bandiera e mi spingono a ringraziare Dio di essere nato in 

un Paese bellissimo anche se un po’ male in arnese di questi 

tempi, ma ne verranno di migliori, e di essere capitato in 

questi luoghi, lasciatemelo dire, baciati dal sole, dalla 

benevolenza del Creatore e amati da chi vi parla.

Da coloro che avranno la pazienza di continuare a 

leggere queste quattro nostalgiche rimembranze, molto 

probabilmente, verrò considerato un inguaribile romantico, 

nato in un periodo di tempo sbagliato in una città che veniva 

martoriata dai bombardamenti ma, trapiantato in un posto 

giusto, unico, in questo Sueglio che, nella mia vita è sempre 

rimasto un porto sicuro, dove attraccare e gettare l’ancora e, 

dove ritengo di essere ben accetto…a parte qualche 

dissidente, come è fatale sia in ogni rapporto fra il genere 

19



umano.

 Nei miei ricordi, appena giunto a Sueglio a causa 

della mia tenera età non avvertivo la gravità del momento 

che stavamo vivendo, c’era la guerra, e per me erano giorni 

di crescita, mi integravo giorno dopo giorno con i miei 

nuovi amici, “i  mée soci” suegliesi dai quali appresi 

l’idioma che tanto amo ancor oggi, che a mio modo di 

vedere non può essere considerato un dialetto, ma una vera e 

propria lingua con vocaboli incredibili, vedi la parola 

“tartìfol” che significa patata, o “aquadùur” sorta di legno 

ricurvo con due incavi alle sommità dove venivano sospesi i 

secchi per l’acqua che si andava a prendere alle fontane 

pubbliche, dal momento che fino agli anni a cavallo fra il 

decennio 1950 -1960 solo due o tre case avevano l’impianto 

di acqua potabile in casa, per cui esistevano secchi di rame 

con l’interno zincato che venivano adibiti a raccolta d’acqua 

per uso casalingo, riposti nell’apposito spazio sotto la 

“peltrère” che tradotto sarebbe piattaia, zia in suegliese 

diventa “àmede” e zio “barbe”, il padrino e la madrina di 

Battesimo diventano “gudàzz” e “gudàzze”, mio nonno 

Fermo era il gudazz di Fermo Lucio Bonazzola da tutti 

conosciuto come Lucio, il mio cognome, Pianca, è utilizzato 

a Sueglio per delimitare una zona sotto la “Formağe” verso 
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Sommafiume con il nome di “Pianche” ossia Plaga, che sia 

uno dei motivi che mi lega a questi posti? Beninteso, lungi 

da me l’idea di intentare rivendicazioni di acquisizione di 

proprietà terriere, mi basta il prato alla “Fontane” posseduto 

al 50% con mia moglie Ari. 

Altro vocabolo molto usato in quei tempi lo 

“stramùsc” , ossia le foglie secche che venivano raccolte in 

coperte di tela, caricate sui Gerli e portate in stalla “ol 

tabiàl” in quanto necessarie per fornire lo strame o letto per 

gli animali normalmente mucche, capre e pecore e, al 

momento del ricambio, in quanto i suddetti animali non 

erano ancora abituati ad usare i servizi sanitari, per la serie 

“se trase negόtt” di cara memoria, vero Fiorella, il suddetto 

strame veniva conservato a titolo di “ledàm”  tradotto in 

letame che veniva utilizzato per concimare “ingrasà” campi 
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e prati, dando così una lezione ai posteri di cosa significasse 

agricoltura biologica montana, tradizionale e autoctona.

Parlando dei prodotti della terra impossibile 

dimenticarsi del “formentón”  o grano saraceno detto anche 

fraìne utilizzato sotto forma di farina per produrre i 

“pizzòcher, i sciàtt e la polénte taràgne”, merita che vi 

racconti lo splendore di quei campi situati su terrazze che i 

progenitori dei miei amici avevano pazientemente rubato 

alla montagna, costruendo magnifici muri a secco ancora 

visibili, vere opere di architettura rurale, con sassi portati 

senza dubbio a spalla o nei gerli, e su queste terrazze dette 

“quài” vedevi le piantine con lo stelo verde-rosso, le foglie a 

forma di piccoli cuori verdi e, al momento della fioritura, 

restavi sorpreso e immerso nell’ammirazione di vedere una 

distesa di fiori eburnei, sembrava fosse nevicato, il contrasto 

fra il verde, quella lieve tonalità di rosso degli steli e il 

bianco abbagliante dei fiori lo vedo ancora vivido nella 

mente, o probabilmente sarà uno scherzo dovuto all’età 

anagrafica, nel cuore, quale fosse un quadro d’autore: 

immaginatevi il cielo di un azzurro che chi non è mai stato a 

Sueglio non può credere ne esista di simile bellezza, il 

verde-rosso delle piantine e il bianco dei fiori, quasi fosse il 

Tricolore, uno spettacolo che pochi fortunati possono aver 
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gustato ed io, senza alcun merito, sono fra quelli che 

possono dire “Io c’era”!

Che dire poi del “carlón”, il mais, o della “biàve”, la segale, 

che assieme alla “fraìne” e all’orzo erano i cereali che 

venivano coltivati e riuscivano a crescere in montagna.

La “biàve” merita una menzione particolare perché a 

quei tempi il pane veniva cotto nei forni a legna del paese 

sotto forma di “pagnòte” e la Teresin del forno, la mamma 

della Pinzete e nonna del mio amico Ruggero che ci ha 

lasciati un paio d’anni or sono, essendo il forno situato in 

Via San Bernardino sotto il portico della casa di proprietà 

della Maripice al n° 22, motivo per cui mio papà l’aveva 

sempre chiamata “la Marì dόl vintidù”, alla quale eravamo 

molto affezionati, per recarsi al forno ci passava sempre 

davanti a casa. Da quel bambino tranquillo…ma molto 

curioso che ero, la accompagnavo al forno e la osservavo, 

con le maniche rimboccate sia d’estate che di inverno, “ol 

panèt dόl còo” che racchiudeva i capelli grigio-bianchi, le 

mani soprattutto in inverno, dapprima rosse per il freddo 

nonostante il caldo che c’era nel locale mentre impastava la 

farina con l’acqua (che a Sueglio è sempre stata gelata in 

ogni stagione, pura, buonissima, alcalina e, a detta del mio 

nonno Fermo, un toccasana per le vie urinarie in quanto 
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molto diuretica e dal costo irrisorio, mentre oggi contiene 

una discreta dose di arsenico e in compenso “Idrolario” 

applica tariffe piuttosto salate…) Poi a causa della farina che 

gliele imbiancava le sue mani sembravano immerse nel 

borotalco, a tal punto che una volta le chiesi “Teresìn i metù 

sù la źiprie  sul màn?”  Ossia “Teresina vi siete messa la 

cipria sulle mani?”

Rivedo ancora le fascine di legna che introduceva 

nella bocca del forno per avviare il fuoco, poi aggiungeva 

rami di media grossezza piuttosto lunghi e, alla fine quando 

la legna era diventata brace “la braśche” con un tipo di 

paletta di ferro dal lungo manico in legno appoggiava 

delicatamente nel forno le forme di pane che erano lievitate 

sulle travi durante la notte e, dopo un po’  di tempo si 

avvertiva per via San Bernardino e oltre, un intenso profumo 

di pane misto al profumo lasciato dalla legna che ardeva e 

dal fumo provocato dalla combustione. Sono questi che amo 

chiamare i “Profumi di Sueglio” e che chi, come me, ha 

vissuto simili sensazioni non può dimenticare, ti rimangono 

impressi prima di tutto nella mente e poi anche a livello di 

olfatto, come mi ha confermato Fiorella in una delle nostre 

dissertazioni su “Se regòrdet une bòte come se fave ol pan 

négro, quel de biàve?”.
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E come potrei mai dimenticare “la pipöle de pan de 

biàve”  che la Teresine confezionava per noi bambini, ossia 

un piccolo pane di segale dalla forma di bambola (pipöle) 

che farebbe morire d’invidia coloro che oggi si definiscono 

“artigiani del pane da generazioni”, bisognava vedere con 

che velocità e destrezza questa ormai anziana suegliese 

trasformava un blocchetto di pasta lievitata doverosamente 

con lievito madre, sagomandola senza toccarla con mano, 

con le braccia spalancate e le gambe divaricate, con quattro 

colpi ben assestati dati con una spatola di ferro, in pratica 

una lama con manico di legno per poterla impugnare che 

diventava strumento di lavoro dai molteplici usi, in quanto 

veniva anche utilizzata per pulire raschiando l’asse su cui 

impastava allo scopo di liberarlo dalle scorie raggrumate 

della poca pasta ormai dura rimasta inutilizzabile.

A Natale ci faceva un pane con castagne, fichi e noci, 

“ol fogascìn”, purtroppo senza zucchero perché il regime 

allora al potere aveva fatto la scelta di produrre cannoni e 

fucili al posto di alimenti per il popolo e stava conducendo 

una disastrosa guerra che decimò i giovani di Sueglio e di 

tutta l’Italia e fece crescere una generazione che di dolce 

aveva assunto solo lo sguardo delle proprie madri, in quanto 

i padri erano assenti giustificati, sparsi per il mondo col ’91 
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in spalla.

Nonostante quel po’ di acredine che forse traspare da 

quanto ho scritto, il ricordo di quel “Dolce”, mi riempie 

ancora di una sorta di infantile felicità accompagnata da un 

sentimento di sincera gratitudine verso quella persona che 

chiamavo “None Teresin”.

Nel dopoguerra, oltre al pane, si cuocevano anche 

teglie di “scarpàsce”  e soprattutto durante “i fest d’agost” 

vedevo molte donne con teglie di torte, roba che oggi non 

farebbero più seguendo la medesima ricetta perché erano 

una bomba di colesterolo grazie al “butér de latérie”  e al 

numero elevato di uova veramente nostrane.

Gli effluvi che si spandevano nell’aria purissima di 

Sueglio erano tutta un’altra cosa da quelli emessi dal pane, 

ma altrettanto indimenticabili.

Come non riesco a togliermi dalle narici o forse dalla 
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mente e dal cuore il profumo, che lasciano i cespugli di 

Rododendro”  i s’cioss”  misto a quello rilasciato dai 

“moròsen” che costeggiano il sentiero salendo da Artesso ai 

Lorla. 

Fra i personaggi che sono presenti nelle mia 

proverbiale memoria un posto di rilievo spetta a Federico e 

al suo cane Dempsy. Federico Bonazzola che amava 

definirsi Guida del CAI e, forse lo era davvero, di sicuro lo 

fu suo padre, era un signore nostro vicino di casa, amante 

della natura e degli animali, ci diceva sempre che anche le 

vipere dovevano vivere, così come i topi, i ragni e gli 

uccelli.

Mio fratello ed io lo accompagnavamo, con due 

secchielli di “biàche” ossia smalto, uno con vernice rossa e 

l’altro bianca, quando si recava a segnare i sentieri 

tracciando due quadrati bianchi e rossi sui sassi o sulle 

pietre dei muri dei “tabiài”, per conto del CAI, a quel tempo 

non c’era ancora una segnaletica come esiste oggi, 

comunque quei piccoli quadrati li vedo ancor oggi e, anche 

se riverniciati da altre mani volonterose, fanno ancora il loro 

servizio. Soprattutto non contenevano l’errore che ho notato, 

direte ma che pignolo rompiballe, sulla freccia direzionale 

che il CAI di Dervio ha messo sul sentiero sotto il Rifugio 
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dei Lorla con l’indicazione Artezzo, provare a modificarlo, 

come dovrebbe essere scritto, in Artesso sarebbe più 

appropriato.

 Ci insegnava i nomi dei vari fiori e erbe selvatiche, ci 

aveva spiegato come distinguere “i èrbol mas’c dagl’èrbol 

fémen” ossia il castano da maschio e femmina, ma un giorno 

andando verso la vigne in prossimità del Bivio che porta a 

Sueglio vedemmo per la prima volta, correva l’anno 1947, 

“i topinambur” dai bellissimi fiori giallo oro, botanicamente 

la pianta è classificata come Helianthus tuberosus, che in 

lingua inglese sono detti “carciofi di Gerusalemme”, dopo 

averci spiegato con dovizia di particolari sulla loro 

commestibilità i vari modi in cui venivano cucinati, ci rifilò 

una solenne frottola asserendo di avere portato lui a Sueglio, 

dall’Argentina dove era stato emigrante, il tubero di questa 

piantina.

L’anno successivo, dato che non mi aveva del tutto 

convinto, dopo essermi un po’ documentato curiosando con 

più attenzione del solito, cosa a dire il vero molto insolita 

per l’Arturo di quei tempi, sul libro di Scienze Naturali 

sezione Botanica, chiesi come mai i suddetti topinambur 

vengono definiti “Pere di zolla”  ed hanno un sapore che 

richiama il carciofo e lui, lisciandosi un po’  la barbetta a 
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punta e arricciandosi ben bene i baffi, come era solito fare, 

mi rispose

“Sichè, me ghé dis…al so pròpri mighe care ol me 

tόs” e dando con entrambi gli avambracci un paio di colpetti 

alla cintura, “la corèğe”, verso l’alto, come per affrancarsi i 

pantaloni che erano sorretti anche da un bel paio di vistose 

bretelle, iniziò a raccontarci la traversata dell’oceano su di 

un mercantile, le vicissitudini affrontate per tornare in 

Patria, salvandosi così in corner, attirando la nostra 

attenzione su un racconto che ci sembrava scritto da Emilio 

Salgari, solo che lo scrittore non si era mai mosso da casa, 

mentre il nostro narratore c’era stato davvero “in Meriche”, 

come era solito dire lui.

La frase “sichè, me ghé dis” era un intercalare che 

usava continuamente, così come l’arricciarsi i baffi con le 

punte impomatate rivolte verso l’alto, era una operazione 

che faceva senza interruzione.

Impossibile poi non ricordare chi organizzava i viaggi 

per andare in Argentina, il prozio di mia moglie il famoso 

“Faustin di Giuitt”, anche lui come tanti suegliesi di 

cognome Bonazzola.

Quando riusciva a fermarti alla “Capelète” eri certo 

solo di una cosa,  “io parlo tu ascolti”, capelli bianchi un po’ 
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radi, carnagione chiarissima, camicia bianca doverosamente 

a righine grigie, azzurre o nocciola, con collo alla coreana, 

gilet e pantaloni ben ordinati, non per niente la zia Pasquina 

era sarta e per giunta bergamasca d’origine, ci stiamo ancora 

chiedendo come sia capitata a Sueglio negli anni trenta, 

resterà uno dei misteri di famiglia.

Tornando al soggetto Giuitin lo potevi incontrare a 

tutte le ore con un rotolo di carta da disegno sotto il braccio, 

il tormentone perenne era la spiegazione della sua proposta 

di “Congiunzione” ossia voleva che la strada terminante alla 

“Capelète” dovesse proseguire oltre la “Bolźe” e, arrivati 

alla “Michelòte”,  congiungersi alla strada proveniente da 

Vestreno. In modo da evitare l’attraversamento di Vestreno 

per recarsi a Dervio.

Nei famosi rotoli che teneva gelosamente sotto il 

braccio c’era il disegno con il tracciato della erigenda strada 

secondo i suoi desideri, e qui mi sorge un dubbio, saranno 

stati forse non del tutto disinteressati in quanto proprietario 

di molti appezzamenti di terreno proprio lungo il tracciato 

della strada suddetta? Detto fra noi, ho il terreno, ci passa la 

strada carrozzabile, prima o poi il terreno diventa edificabile 

e…

Non sarà stato proprio lui a inventare il concetto, 
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ormai abusato ai nostri tempi, di “Conflitto di interessi”? 

Molto probabilmente quel pizzico di veleno che abita in 

ognuno di noi fa la sua apparizione quando meno te lo 

aspetti, vero ex Arturino? “Vergόnge, mostro”, direbbero i 

miei compaesani, o forse no?

Memento homo, tu sei nato a Milano, non sei un 

“maledetto” toscano come diceva di sé Indro Montanelli, il 

milanese è buono, “el gh’ha semper el coeur in man… ma 

l’è sincer cóme l’acqua”.

Altri personaggi di notevole spessore locale che 

incontravi alla mitica “Capelète” seduti in panchina che, 

vorrete scusare l’ardire, non esito a paragonare 

all’altrettanto mitico Muretto di Alassio anni ’50, erano 

entrambi luoghi di ritrovo mondano, si parlava di tutto e di 

niente nel modo più naturale possibile, noi giovani sfacciati 

e provocanti che interpellavamo le persone più anziane, a 

volte, in modo poco riguardoso e ci portavamo a casa la 

simpatica risposta che ci meritavamo:  “Tras fö dal ball,  

mostro” ma detto in tono gentile, come quando giungevi per 

le vacanze estive e loro, gli adulti, sapendo che per un 

periodo di tre mesi ci avrebbero dovuto sopportare, con la 

loro rustica gentilezza ti chiedevano  “Set ruà care? Quant 

an vèt?”  che qualche permaloso poteva anche interpretare 
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malamente, ma per i miei paesani era un modo gentile di 

accoglierti nel loro territorio, generalmente pacifico, 

tranquillo e riposante, ma che da quel momento in poi… 

addio quiete, ma quanta allegria per le “strecc de Suèi con 

tucc qui canèei”; ora invece puoi contare i bambini sulla 

punta di una mano o, in tempi di maggior affluenza su un 

paio di mani, ma proseguiamo, tra questi personaggi come 

non ricordarsi del duo Isep e Picino?

Due simpatiche figure di suegliesi doc, sempre in 

coppia, uno Picino aveva una protuberanza sulla schiena, 

normalmente chiamata gobbo e, per noi, fabbrica di 

disperati che non perdevamo mai un colpo, era un obbligo 

morale sfiorarla, sperando di non farsi accorgere 

dall’interessato, perché dicevano che portava fortuna.

Con la scusa di chiedergli che ore fossero era 

praticamente fatta, “bόne sire Picìno, che ore èle?”  E qui 

cominciava il rito dell’orologio, con una certa aria di 

importanza, estraendo la “scigόle” dal taschino sinistro del 

gilet con lentezza esasperante, ma per noi diventava il 

massimo dei piaceri perché già pregustavamo ciò che 

sarebbe avvenuto successivamente, sollevava il coperchietto 

della doppia cassa che proteggeva il quadrante dell’orologio, 

di un colore giallognolo tutto rigato da chissà quante 
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battaglie e, qui la suspense aumentava in modo tangibile, 

chiudeva di nuovo la doppia cassa riponendo “ol relòği” nel 

taschino, in seguito con una mimica inimitabile, roba da 

Premio Oscar, apriva le braccia tenendone una più corta 

dell’altra proprio come a disegnare le lancette dell’orologio 

e ripeteva serio serio,  “gli’è igliò inscì”  in quanto non 

sapendo leggere mimava la posizione delle lancette, e da 

quelle pesti che riconosco fossimo, il nostro più grande 

divertimento era il richiedere l’ora alle 16 e 20 oppure alle 

15 e 15 o alle 17 e 25, cercando di metterlo un po’ in crisi, 

roba da “Beccaria” carcere di correzione minorile di Milano, 

usando quel po’ di senno che mi rimane, ma non eravamo 

cattivi, solo un po’ “balabiot”.

E qui passiamo al signor Arcangelo Bettiga, Ol Guere, 

sergente maggiore degli Alpini nella 1° Guerra mondiale, la 

cosiddetta Grande Guerra, me ne trovassero una piccola 

piccola…  neanche quella de “I Ragazzi della via Pal” ma 

continuiamo, il Guere era il papà di don Corrado, 

Gianbernardo e Gualtiero, di cui tanto per cambiare siamo 

amici da sempre, con sua moglie la Signora Erminia erano 

gli albergatori dell’unico Albergo di Sueglio, il mitico per 

noi suegliodipendenti Albergo Monte Legnone che ospitava 

una miriade di persone della medio-alta borghesia di Milano 
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e Provincia, che allora comprendeva anche Monza, ma oggi, 

con la devolution fa parte della Provincia di Monza Brianza, 

vorrei sapere dove si trovasse prima di ciò Monza, per caso 

in Papuasia? Cosa dici Chicca, forse sono il solito 

rompiballe? Del resto miei cari amici monzesi mi conoscete 

molto bene da un po’ di tempo e dovreste saperlo che :

“Parì e nό vèss l’è come ordì e nό tèss”. “Sembrare e 

non essere è come ordire e non tessere”, come si usa dire a 

Milano, ma sono sicuro che non mi vorreste diverso da ciò 

che sono, naturalmente con la solita modestia a parte, come 

sempre.

Tra i villeggianti che normalmente si ritrovavano anno 

dopo anno a Sueglio citerò alcuni nominativi che, ai più, 

non diranno niente ma a chi come me frequenta da lungo 

tempo questo paese, sito in quella che amo descrivere come 

La Valle Incantata, forse servirà a ricordare volti e 

personaggi a cui si era legati da amicizia, affetto o altri 

sentimenti vissuti e ricordati con piacere.

Non me ne vogliano coloro che dimenticherò, non per 

cattiveria, ma a causa di quella data che appare sulla mia 

carta di identità alla voce nato il…che a volte gioca brutti 

scherzi.
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Cominciamo l’elenco con Fossati, Piazza, Romanazzi, 

Pescatori, Tocco, Leggiadri, Bacchini, Cislaghi, Spreafico, 

don Enrico Bellani, Cottafavi, Fedeli ed altri ancora di cui, 

al momento, mi sfuggono i relativi cognomi.

Noterete che il mio non compare, non è né per 

dimenticanza né per modestia, è solo che io, se ancora non 

fosse chiaro a qualcuno, mi considero suegliese d’adozione 

o meglio d’appartenenza.

Tornando al signor Arcangelo, nel 1921 fondò il 

Gruppo Associazione Nazionale Alpini di Sueglio, credo 

una delle prime ANA nell’allora Provincia di Como.

Allora il nostro amato paese faceva parte della 

Provincia di Como, Distretto di Bellano, Mandamento XV° 
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(non posso giurare sull’esattezza del XV°) mt. 800 s.m. 

come appariva da un riquadro in gesso applicato sotto il 

portico “ol Pòrtech” in via Ai Monti che, purtroppo, è stato 

cancellato quando venne ristrutturato il muro della casa 

degli eredi di Tocco Pipino.

Ora è in Provincia di Lecco e mi sembra giusto 

ricordare per chi non lo sapesse che la strada della 

Valvarrone fu costruita dai militari durante l’evento bellico 

1915/1918 e rientrava nelle opere belliche della Linea 

Cadorna, ed era citata in un libro di Geografia del 

Nangeroni negli anni in cui frequentavo l’Istituto Tecnico 

Commerciale Schiapparelli a Milano, su cui era pubblicata 

anche la fotografia dei tournants, una serie di curve e 

controcurve che formavano il famoso Otto quasi sotto il 

“Mur dόl Magn”, di cui Gualtiero è riuscito a rintracciare la 

storica fotografia.
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Ma torniamo a parlare di questo paese, costituito da un 

agglomerato di case, per la maggior parte edificate, in 

origine, con pietra locale, tetti in piode, percorso da viuzze 

che in gergo locale vengono chiamate “strècc” e, un tempo, 

erano pavimentate con sassi arrotondati, il cui nome era “la 

risciolàde”, lisci per essere stati calpestati dai miei 

compaesani che, fin da tempi ormai remoti, erano soliti 

calzare i miei rimpianti “pedùi”  che fra breve cercherò di 

descrivere.

Però, prima di parlare delle calzature mi sembra 

doveroso informare il mio, oltremisura annoiato lettore,di 

una straordinaria usanza suegliese.

In questo delizioso paese le persone che compongono 

le famiglie dei fortunati nativi possiedono una particolarità 
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anagrafica, non registrata in Comune, ma che ha una 

valenza storico-sociale, ossia la persona fisica possiede un 

nome proprio, un cognome e, ecco la sorpresa, un 

soprannome che, col trascorrere delle generazioni si tramuta 

in diminutivi maschili e femminili; mi spiego con un 

esempio: il figlio del Belonegh è diventato il Beloneghin, lo 

zio di mia suocera che faceva parte della famiglia dei Giuitt, 

il già citato zio Fausto è diventato il Giuitin, ol tos del Pifani 

(Epifanio) divenne Ol Pifanell, le figlie dol Pretor e la 

Celeste divennero Le Pretorine, Teresin e la Giusepine , le 

figlie dei Cociai, Mari e Filomine, la Tose, erano le 

Cocialine e così via.

Citerò alcuni soprannomi che foneticamente mi hanno 

sempre incuriosito quali:  Narde, Stevenin, Cacinflette, 

Rosatt, Gugitt, Servon, Mentoi, Giuitt, Pisnat, Cipitei di cui 

l’ultimo fu il mio amico Giorgio, altro innamorato di questi 

luoghi come me, che è purtroppo “andato avanti”, con cui 

esploravamo “i Cameròt dol Piàzz de la Crόs”, vestigia di 

depositi militari che dominavano tutto il lago da enormi 

aperture con camminamenti interni che conducevano da una 

all’altra stanza scavate nella roccia e che si univano a 

trincee, grotte e camminamenti, oggetto delle nostre 

esplorazioni, che arrivavano sotto la Chiesetta di S.Sfirio 
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lungo la Linea Cadorna e che, a mio avviso 

misteriosamente, divennero di proprietà privata.

Ma torniamo ai pedùi, che erano le scarpe o meglio 

tipi di pantofole, con le suole fatte con avanzi di stoffe, 

ritagli che non venivano mai buttati via, della serie “se traśe 

negόt” di antica memoria, pressati e cuciti con spago, in 

punti molto piccoli e vicini l’uno all’altro dando così la 

necessaria consistenza alla “solète” uno strato di pezze alto 

circa 1,5 cm una volta finite.

La forma del piede era ritagliata prima della cucitura 

seguendo un’apposita “díme”  dalla forma del piede, in 

legno, che ogni donna conservava, ce n’erano di varie 

misure e grandezze e anch’io ne conservo due.

Per fare i punti si procedeva dapprima con un invito, 

sottoforma di piccolo buco nello strato di pezze, praticato 

con uno strumento “la lésne”, una sorta di chiodo appuntito 

col manico di legno che ancora conservo gelosamente 

perché apparteneva alla mia Martina.

L’ago piuttosto grosso di spessore e corto veniva 

infilato nel buco, poi spinto col ditale e, appena appariva 

dalla parte opposta della soletta era preso nelle morse “dόl 

tenaìn”, una piccola pinza che stringendo l’ago veniva 

utilizzata per tirare il filo di spago che formava il punto.
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Al posto della tomaia veniva utilizzato del velluto di 

cotone rigorosamente di colore nero, che veniva cucito alla 

solète con del filo chiamato “bombàs”  di cotone bianco in 

un modo tanto sapiente detto “ol rèf a cavàl”  così da 

formare un bordo di cordoncino in rilievo e, allo scopo di 

tenere le ormai scarpe ben aderenti al piede, veniva 

applicato da un lato all’altro del collo del piede un elastico 

lavorato con filo di cotone, molto resistente, largo circa 1,5 

cm, anch’esso doverosamente nero, che si poteva acquistare 

nelle “botéghe”  della Rosse, della Iole o dal Mareto “ol 

pupà de la Rosìte”.

Aneddoto famigliare: nel mese di luglio del 1952 mio 

fratello ed io siamo arrivati al Lago Miage con queste 

calzature, partendo dal campeggio in Val Veny, sopra 

Courmayeur, e in uno scenario da favola abbiamo visto dei 

piccoli Iceberg che galleggiavano su questo lago alpino 

cadendo dal Ghiacciaio del Miage, però, nonostante la 

bellezza del luogo e la suggestione provocata dagli Iceberg 

unitamente ai paesaggi che il Gruppo del Monte Bianco ci 

regalava...il mio pensiero vagava verso la Lombardia, dove 

mi attendevano le meraviglie del Laghetto d’Artesso, quello 

di una volta, e di quello dei Lorla, con dentro le mucche al 

pascolo che si dissetavano e vedevo con nostalgia “l’àlbio” 

40



fabbricato con un tronco di Larice scavato dai miei 

valligiani per abbeverare le mucche, situato appena sotto 

l’ovile che ora non esiste più, distrutto dalle intemperie e 

dalla mancanza di uso, ne trovavi alcuni sparsi nei pascoli, 

come quello alla Piazze di lign, appena sopra il rifugio 

Bellano, visibile ancora oggi in mezzo ai larici, anche se un 

po’ malridotto, o quello nei Laresìt a Mont in seguito rifatto 

in cemento, che brutta malattia la nostalgia!

Le solette venivano preparate e cucite dalle donne di 

Sueglio, “I fémen”, che hanno sempre rappresentato, per 

l’economia di questo territorio, l’unica vera ricchezza in 

quanto dal momento che gli uomini erano costretti ad 

emigrare all’estero causa la mancanza di posti di lavoro sul 

patrio suolo, ecco che più per forza che per amore, ossia 
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obbligatoriamente, chi doveva, come si dice in milanese 

verace “Tirà el carèt”, erano solo ed esclusivamente loro, 

“el Femén”, che facevano di tutto, in campagna durante la 

giornata che iniziava molto presto, dalla fienagione alla cura 

dei campi e degli orti, al procurarsi e trasportare a mezzo 

gerlo o “campàc”, una sorta di gerlo più stretto e più alto 

che ricordo molto utilizzato verso la fine dell’estate quando 

giungeva il tempo “da spant ledàm”  ossia di concimare i 

prati e i campi con il letame per preparare il terreno per il 

successivo anno agricolo, poi si recavano alla stalla “al 

tabiàl a rigolà la vache”  o “el cabre”  o altri animali tipo 

galline, conigli eccetera che erano indispensabili per la 

sopravvivenza.

Come potrei dimenticare il rito della mungitura “a 

branche o a pòles” a seconda di come venivano premute le 

mammelle delle mucche o delle capre se, accarezzate dalle 

quattro dita ; indice, medio, anulare e mignolo sul palmo 

delle mani oppure premendo con i pollici sulle stesse.

Vedevi il latte che man mano riempiva “i sedelòt dόl 

lacc” che venivano poi portati in una sorta di processione a 

“la latarìi” per essere poi lavorato dal “casèr” e a turno da 

un certo numero di soci che aiutavano di volta in volta: 

prima “se misuràve ol lacc” ossia si controllava la quantità 
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della mungitura, poi veniva versato nelle “conche” di rame, 

scremato della panna “la grime”  che veniva utilizzata per 

produrre il burro, una volta scremato era versato in 

pentoloni a forma di grossa pera chiamati “cordére”, fatto 

bollire, in seguito con l’aggiunta del caglio si preparava un 

formaggio dal sapore inimitabile, mi spiace per la Colavev 

ma non c’è paragone che regga,  “òltro che ball”. Vorrei 

ricordare anche la “mascàrpe”, una ricotta che veniva 

stagionata e affumicata, poi grattugiata, sciolta con un po’di 

burro, una goccia di aceto e “con une branche de polénte 

pociàde dént se disnàve”, ossia “una porzioncina di polenta 

arrotolata fra le due mani veniva intinta in questa salsina e il 

pranzo era fatto”.

Naturalmente buona parte del latte veniva consumato 

a scopo alimentare, chi a quei tempi non ha cenato con 

“polénte e lacc”? Oppure con la “menéstre de ris, źuche e 

lacc”?

Altro prodotto che farebbe risorgere i morti, 

nonostante l’elevato contenuto di colesterolo che per la 

verità risultava sconosciuto all’epoca, era “ol butér”  , il 

burro prodotto dalla ormai purtroppo dismessa Latteria 

Turnaria di Sueglio.

Era prodotto con pura panna, la già citata “grime”, di 
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un colore bianco paglierino utilizzando  “la penàğe o 

zàngole”, consistente in un recipiente di legno a doghe dove 

veniva introdotta la panna, il coperchio anch’esso di legno, 

di una manovella con la staffa di ferro e il manico sempre di 

legno. Con movimenti rotatori dai ritmi uguali e precisi ne 

usciva una pasta che veniva posta in apposite forme di legno 

sul cui fondo c’erano scolpite una mucca e alcune stelle 

alpine; per farla breve il burro della Latteria Turnaria di 

Sueglio ti cibava anche a livello visivo. Successivamente 

veniva confezionato in “panèt” dal peso di 1000 oppure 500 

grammi, avvolto in carta da burro bianca con contorni blu e 

la scritta Latteria Turnaria Sueglio, sempre che la memoria 

non mi stia facendo scherzi.

Una pignola precisazione: veniva chiamata Turnaria in 

quanto i soci di questa forma di cooperativa a turno 

prestavano la loro opera dopo-lavoro.

Sul far della sera, dopo aver cenato e provveduto a 

“marlà”, tanto per tirar l’ora di coricarsi e per rilassarsi 

dopo un’intensa giornata di lavoro, eccole, sulla porta di 

casa, finalmente sedute...a far solette “el Femén”.

A volte passando davanti alle loro case ne rivedo 

alcune, come la Luisine dol Manoel cugina della mia 

Martina, oppure la Pinzete, mamma di Ruggero e figlia del 
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Teresin del forno, la Miglie dol Fiorentino sotto il suo 

portico e tante altre di cui mi scuso di non citare i nomi, 

sedute sul “quadreghìn”  una sedia con le gambe corte e il 

sedile più piccolo del normale fatte dal “por Ferdinando”.

E’ pur vero che talvolta, visto che le moderne lavatrici 

erano ancora riposte nel cervello di quel benemerito 

inventore, bisognava anche andare “al lavatòi a lavà i pagn” 

ossia provvedere al bucato e, non potrete mai immaginare 

come fosse gelata anche in estate l’acqua corrente della 

valle che si riversava nel lavatoio, che, se la memoria non 

mi fa qualche brutto scherzo proprio ora, era stato fatto 

costruire dalla Nete e dal Doardo Tocco, fratelli dei due 

sacerdoti don Giuseppe e don Giovanni, che avevano fatto 

erigere il “Gisöö a Segnadure”  nel 1870 appena sopra la 

mulattiera, la ormai nota “Risciolàde”, che porta a 
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Sommafiume in suegliese chiamato Mont.

Nel momento in cui “se cargàve Mont”, quando i 

suegliesi si trasferivano a Sommafiume perché era giunto il 

periodo in cui le mucche venivano portate al pascolo estivo, 

chi vi sta annoiando ricorda, con un nostalgico piacere, la 

processione di donne che percorrendo la ormai a voi nota 

“Risciolàde” con il gerlo in spalla, nonostante il “borascél”, 

sorta di pezzotto utilizzato per ripararsi dalle “paléne” che, 

vuoi per il peso del carico che per la durezza del legno di 

castano con cui erano fatte segavano le già martoriate spalle, 

salivano senza un lamento, consapevoli che stavano 

trasportando le loro creature in tenera età, quindi 

impossibilitate a camminare per conto loro.
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Era dolcissimo vedere questi piccoli adagiati o nelle 

culle di legno o su dei cuscini, indimenticabili quelli a 

quadretti bianchi e blu, adagiati sopra il gerlo riparati dal 

sole estivo grazie a un ombrello di cotone fissato sullo 

stesso, immagino proveniente dalla Redaelli di Dervio. Le 

ricordo con la “stampàde” sollevata da un lato fin sopra il 

ginocchio per essere più libere e sicure nel cammino in 

salita con quel, nel vero senso della parola, dolce peso sulle 

spalle. Ho la modesta certezza di non sbagliare dicendo 

tranquillamente che mai pesanti gerli furono portati con 

tanta letizia da “el Femén da Suéi”.

Alla fine di una simile giornata arrivava l’agognato 

riposo notturno, ma era subito mattina, perché alle 5 la 

“pore Pice”, la mia amata “Marì dόl vintidù”, aveva il 
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compito di andare in San Bernardino a suonare l’Ave Maria 

e dava la sveglia al paese, allora un esercito di formichine 

col gerlo in spalla partiva per una nuova giornata lavorativa. 

Un applauso a tanta operatività mi sembra il minimo che si 

possa fare, a titolo di riconoscenza anche da parte di chi, 

come me, le ha conosciute e le ricorda con la dovuta 

ammirazione.

Parlando di Sommafiume, una delle mete delle nostre 

passeggiate nelle giornate estive, non riesco a dimenticare 

un vero e proprio spettacolo a cui potevamo assistere.

Attorno alle diciassette iniziava un concerto di 

“źampόgn”, vale a dire di campanacci, quelli appesi al collo 

delle mucche, che rientrando dal pascolo, scendevano dalla 

famosa “Vìi del vach”, ora adibita prevalentemente a 

parcheggio di auto, verso i “Laresìt”, sostavano per bere “a 

l’albio” e poi con naturalezza si dirigevano verso la propria 

stalla e, credo di non venire smentito, senza sbagliare 

indirizzo.

Avendo accennato alla “stampàde” sarà bene dare una 

piccola spiegazione del termine usato.

Trattasi del costume tradizionale femminile che a 

Sueglio, oggi, appare durante alcune manifestazioni, mentre 

ai tempi della nostra fanciullezza era indossato 
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quotidianamente da “Femén e tosén”, che starebbe a 

significare da signore e ragazze.

La gonna era ampia di cotone, chiamato “tèle de 

madraz”  e nella parte posteriore a piccole pieghine cucite 

una accostata all’altra, generalmente con disegnati dei 

piccoli fiori, dei pallini bianchi o delle stelline, lunga fin 

sopra le caviglie.

Ho visto sul balcone, o meglio chiamiamolo col nome 

locale, sulla “lòlbie”, della casa della Meneghine e del 

Lisse, le loro figlie Alice e Gina che, dopo avere tagliato la 

“stampàde” la mettevano distesa sul pavimento, bagnata, 

appoggiandovi sopra dei grossi sassi in modo che, col gelo, 

d’inverno quelle mille pieghine rimanessero in rilievo.

Sopra la gonna portavano “ol scosàl”, un grembiule 

con una tasca e due legacci che venivano annodati sulla 
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schiena all’altezza del giro vita.

La camicia aveva le maniche corte, si fermavano 

all’altezza dell’avambraccio con un’arricciatura e, sopra 

questa “camisète”, era di rigore indossare “ol corsèt”, una 

giacchina di lana o velluto sui bordi della quale erano cuciti, 

per rifinitura, dei nastri di passamaneria .

A questo punto faceva il suo ingresso, nel costume 

locale, una vera e propria opera d’arte.

Mi riferisco al “panèt dal cöl”, uno stupendo 

manufatto all’uncinetto, in cotone con inserti ricamati di 

fiori e stelle.

Impossibile non citarne uno in particolare, quello della 

Giusepine Pretorine, rosa pallido con inserti azzurri di fiori e 

stelline ricamati dalla zia Pasquina.

Questa specie di scialletto o meglio di stola, veniva 

incrociato sul seno e fermato all’incrocio con una spilla in 

oro, perché non dimentichiamoci che stiamo parlando delle 

donne suegliesi, grandissime lavoratrici come già detto 

ma...pur sempre donne e, al momento giusto, “i se stimàve 

dàa lor”.

Come copricapo usavano “ol panèt dόl còo”, ovvero il 

“fazzoletto per il capo”, ma, se mi è permesso dire come la 

penso, preferisco il termine in dialetto con cui veniva 
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chiamato questo foulard in lana, a soggetto floreale su fondo 

nero o marrone, come quello che conservo con affetto 

appartenuto alla mia mamma, di colore marrone con 

stupende rose rosse, regalo che la nostra Martina fece alla 

sua Alda, per i suegliesi  “d’une bòte” la “sciόre Alde”, a 

testimoniare di come affettuosamente ci consideravano dei 

loro.

Avendo citato le “paléne” sarà bene dare 

delucidazioni riguardo a questo termine: trattasi di una sorta 

di bretelle in legno di castano che vengono applicate al 

gerlo, dentro cui si infilano le braccia in modo tale che il 

gerlo risulta bilanciato e, per usare un termine dei nostri 

giorni, in posizione ergonomicamente corretta per il 

trasporto di beni o persone.

Per la loro costruzione si usavano tagliare con “la 

folsc o col corlascìn”, secondo la grossezza, i rami novelli, 

che spuntavano dal piede del castano.

Doveroso precisare che questo albero di alto fusto 

molto diffuso in valle a Sueglio è chiamato “èrbol” ed era 

una delle principali fonti di guadagno grazie ai suoi frutti 

per gli abitanti della valle, come ricordava “ol por scior 

Curàt” don Gaspare Valsecchi nella sua Storia della Val 

Varrone del 1931: “…La zona castagni è lunghissima; da 
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Premana prosegue agli alpeggi di Vestreno, sopra Colico, e 

castagne di varie qualità formano il maggior prodotto per i 

valligiani, perché oltre al consumo di famiglia ed alimento 

del numeroso bestiame, migliaia di quintali sono venduti, 

mandati ai mercati delle vicine città, riportando granaglie...”

A mio giudizio le più buone e dolci sono “el garavìn” 

dalla buccia chiara, direi tendente al biondo-castano.

Tornando alle nostre “paléne”, dopo avere tagliato i 

rami della giusta dimensione, dal diametro di circa un dito, 

un dito e mezzo, e qui è bene ricordare che le dita di chi è 

avvezzo a lavori manuali fin dall’infanzia non sono 

propriamente da pianista ma, al contrario, si sviluppano in 

grossezza, vengono “storgiùu”, vale a dire rigirati più e più 

volte, e dopo aver dato la giusta curvatura e lunghezza sono 

applicati al gerlo.

Tra gli attrezzi utilizzati, merita una speciale menzione 

“la ranze”, che in italiano diventa “la falce”, usata per 

tagliare il fieno che nell’idioma locale si traduce in “segà”

Altro indispensabile strumento di lavoro era la 

“seghézze”, un falcetto a lama ricurva semicircolare, che si 

usava per recidere sia la segale che la fraina, oltre all’erba e 

alle ortiche, che servivano per preparare “ol pizzaròn per el 

galìn”.
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Al tempo della fienagione, sul far della sera, questi 

due attrezzi erano oggetto di attenta verifica, le rispettive 

lame dovevano avere il taglio ben affilato per cui si 

ricorreva ad una straordinaria manutenzione che nel gergo 

locale si chiama “marlà”.

Questa operazione, che cercherò di descrivere, aveva 

anche una sua particolare musicalità, per cui dava luogo ad 

un armonioso concerto determinato dal ticchettio del 

martelletto sulle lame allo scopo di eliminare eventuali 

gibbosità o piccoli tagli che le stesse potevano aver subito, 

picchiando contro qualche sasso nascosto nell’erba, durante 

il taglio. Ci si metteva a cavalcioni sul “sass da marlà”, 

consistente in un grosso sasso della misura di circa 1 metro 

di lunghezza per 50/60 centimetri di larghezza, di solito 

situato accanto alla porta di casa o “dόl Tabiàl “, con due 

buchi dal diametro di circa 5/6 cm, uno davanti all’altro: nel 

primo era inserito un legno in cui veniva infilzata una 

piccola incudine, su cui si appoggiava la lama che veniva 

martellata ben bene, nel secondo buco, pieno di acqua, si 

umettava il martelletto “ol martèl da marlà “.

Ne risultava un’allegra e caratteristica sinfonia “tic, 

toc, tic, toc…” molto ritmica, non sbagliavano mai un colpo, 

ogni tanto inframmezzata da qualche voce femminile che 
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intonava alcune canzoni, con una particolare e direi unica 

cadenza vocale che mi è rimasta dentro: non sarebbe 

sufficiente dire che ce l’ho nella mente e nelle orecchie, 

debbo per forza aggiungere che a me, come a chi ricorda 

quelle serate, è senza dubbio rimasta nel cuore.

Allo stesso modo ricordo l’intonazione degli Inni 

Sacri cantati in Chiesa, sia a San Martino che a San 

Bernardino, quando una voce iniziava: Ave, Aave Ave 

Mariia…oppure Miira il tuo popolo….

Sapendo di rompere le scatole, rinnovo l’invito ai miei 

amici del Coro Delphum, possibile che non si riesca a 

incidere un CD con le canzoni di un tempo, ossia dei nostri 

verdi anni, per esempio “La bianca luna, Figli di nessuno, 
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Moretto moretto, Mio papà l’è andato in Francia…” e via di 

seguito, tanto per essere chiaro le canzoni della iall che 

venivano cantate “ai fest d’Agost” accompagnate 

“dall’orghenìn”, in italiano fisarmonica, suonata dal 

“Maretìn” o “dall’Angiolìn” assieme all’immancabile 

clarinetto del “Pedròcc”.

    Per cui, in attesa di ascoltare un CD magari dal titolo 

“Canzόn de la iall” così facciamo il paio con “cosa importa 

se g’ho le scarpe rote?”  che mi sembra superfluo dirvi 

quanto mi piace, cari amici del Delphum...diamoci da fare.

Cantavano, ballavano e suonavano fino al mattino e, 

dal momento che cantando “se sèche la gόle”, bisognava 

porre rimedio all’inconveniente e, vuoi per l’altitudine de 

Mont,  o vuoi perché durante le feste si è più allegri del 

solito, ecco apparire il rimedio a tanta arsura, un liquido dal 

color rubino che, dai “mézz”, tipici contenitori in terracotta 

smaltata di bianco con la mitica scritta blu W NOI, veniva 

versato nelle gole che si bagnavano con dosi abbondanti, 

passandosi il suddetto contenitore da uno all’altro, senza 

tanti riguardi a quanto oggi ci stanno inculcando e che va 

sotto il nome di norme igienico sanitarie, ma “da ste part l’é 

mai mort negùn a béf in dόl medésom mézz”, così mi diceva 

Italo, perché a Sommafiume i germi patogeni non potevano 
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sopravvivere, erano debellati dal contenuto alcolico del vino 

che veniva generosamente ingurgitato.

Non posso dimenticarmi delle partite “a la mòre”, il 

gioco della morra, e quel povero tavolo dell’Alba e 

dell’Angiolìn, o quelli del Colella e del Pepp Valsecchi che 

dovevano essere foderati di ferro per resistere ai pugni che 

venivano sferrati da Italo, Ermanno, Onoratino, e tanti altri 

che al posto delle braccia avevano stantuffi; nell’aria 

limpida e tersa di Mont, rinfrescata da “la bréve”, 

risuonavano le urla del tipo,

“trii,  ciq, quatro, ces, ces .…”, a un certo punto, 

normalmente, scendevano anche Santi e altri abitanti del 

Paradiso, ossia “i tirave Madόnn”  se c’erano contestazioni 

sul risultato della competizione.

Nella classifica generale dei principali personaggi di 

questa modestissima raccolta di ricordi o impressioni fissate 

nella mia memoria al primo posto metterei “ol por Scior 

Curàt “, al secolo Monsignor Gaspare Valsecchi Cameriere 

di Sua Santità Pio XII.

Era nato nel 1870 a San Giovanni di Lecco e fu 

parroco di San Martino Mont'Introzzo, la parrocchia dei tre 

paesi Vestreno, Sueglio e Introzzo, per quasi 55 anni 

ininterrottamente, precisamente dal 1901 alla data della sua 
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morte avvenuta il 23 febbraio 1956.

Credo di interpretare il pensiero di coloro che lo hanno 

conosciuto, ricordandolo con un sentimento di rispetto e 

ammirazione per quanto ha fatto per la Valle e i suoi 

abitanti.

A questo proposito mi piace sottolineare che, alla fine 

della Guerra di Liberazione, è stata murata una lapide sulla 

cappelletta di Introzzo dal seguente tenore:

“Chi passa in questa valle si ricordi dei morti 

partigiani e rammenti con loro il grande cuore di Mons. Don 

Gaspare Valsecchi, esempio a tutti di bontà, coraggio e 
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amore per la Patria. L’A.N.P.I. di Dervio”.

A perenne dimostrazione dell’affetto e riconoscenza 

che i valligiani hanno riposto in lui.

Esagerando un po’, credo che, se il direttore di una 

rivista molto in voga negli anni cinquanta dello scorso 

secolo, mi riferisco a Selezione dal Reader’s Digest, 

l’avesse conosciuto, non avrebbe esitato a dedicargli un 

articolo nella rubrica “Una Persona che non dimenticherò 

mai”.

Un uomo di profonda cultura e di un’umanità ed 

umiltà non comuni; amo ricordare a chi per distrazione non 

lo avesse notato, che nel salone parrocchiale di San Martino 

si trova una sua fotografia, seduto su di una seggiola, con 

l’abito talare, la cotta bianca e, stupitevi o miei pochi lettori, 

con i “pedùi” ai piedi e, mi piace ripeterlo, stiamo parlando 

di un Cameriere di Sua Santità, che perdonate l’ignoranza, 

non credo sia l’ultima ruota del carro nella Gerarchia 

Ecclesiastica.

Lui portava sempre questo tipo di calzatura, comoda e 

sicura come già ho cercato di descrivere a mio modo, quasi 

a voler dimostrare che era uno di noi, “ol Scior Curàt” fra la 

sua gente.

Il 12 agosto di ogni anno per festeggiare la ricorrenza 
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dell’Ordinazione sacerdotale  “dόl Scior Curàt”, era 

tradizione che, tra l’altro, si ricorresse ad un festoso 

concerto di campane, “ol campanò”, che veniva eseguito 

sulla cima della torre campanaria di San Martino dove si 

collegavano le varie campane ai relativi tasti, installati a 

questo scopo, tramite dei grossi fili di ferro che partivano 

dai battacchi. I manici di ferro dei tasti nella parte terminale 

erano rivestiti di legno, con una forma piatta quasi fossero 

delle spatole, su cui si battevano ritmicamente i pugni 

provocando in questo modo la fuoriuscita del suono dalle 

campane.

Gli addetti a questa incombenza, nella settimana 

precedente la data sopra ricordata, si allenavano verso sera, 

al ritorno dal lavoro; alcune volte ci lasciavano provare a 

suonare e, a parte le mani rosse e doloranti, il risultato 

lasciava un po’  a desiderare perché, parlo per la mia 

esperienza personale, a parte qualche nota “Ta tan ta ta, ta 

tan ta ta…” che richiamava “L’ho vista beata la Madre del 

Ciel…”, oppure l’attacco di “Pino solitario” o di “Chiesetta 

alpina”, che si innalzava nell’aria quieta dell’agosto 

suegliese e vagava poi per tutta la valle, accompagnata dal 

garrire delle rondini in volo, non sono riuscito a fare altro, 

mentre quando a battere su quei tasti erano mani più forti 
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ma soprattutto più esperte...era tutta un’altra musica!

Andavamo su e giù per i gradini delle scale di legno 

del campanile che, avendo i finestrini in pietra senza vetri, 

erano buoni conduttori di polvere, che le solette dei “pedùi” 

assorbivano meglio di quanto facciano, oggi, i migliori 

aspirapolvere e, uscendo dalla chiesa restavano impresse, 

sul pavimento di pietra nera, orme in rilievo che 

provocavano le urla della “Fagote”, la signorina “Virginie” 

nativa di Vestreno e perpetua di don Gaspare. Di statura non 

molto elevata, corporatura piuttosto tendente al robusto, ci 

apostrofava con un “Mostri de canèi, desmetìle da marnetà 

la Ğese...”, che amo tradurre in “Cari bambini, cercate di 

non insudiciare la Chiesa...”, cosa volete farci la bontà è una 

delle mie caratteristiche principali.

Di don Gaspare mi è rimasta impressa nella memoria 

la voliera esagonale che aveva sul terrazzo della canonica, 

col tetto in lamiera dipinta di verde scuro, le pareti fatte con 

una doppia rete metallica per evitare l’ingresso di eventuali 

topi, e ospitava diversi tipi di uccelli: “Bèc in crόs, 

Franguèl, Montàn, Amoròt, Legorìn, Levarìn, Canarìn de 

montagne” e...chissà quanti ancora.

Mi sembra superfluo sottolineare che era un 

appassionato ornitologo oltre che un convinto cacciatore. 
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Per quanto concerne gli uccelli se li procurava andando “a 

viscà” e mi diceva che uno dei suoi passatempi consisteva 

nell’andare in “Agrogn” al momento del “passo”  dei suoi 

preferiti, “i bèc in crόs”,ossia il crociere, piccolo pappagallo 

europeo con il becco sovrapposto quasi a formare un 

incrocio.

A proposito di quella sua Storia della Valvarrone Anno 

1931, ad un certo punto parlando degli animali selvatici 

narra che “...le folte foreste e folti pinete erano asilo degli 

orsi e lupi…”.  Nel Santuario di Bondo tutti possono 

osservare un quadro rappresentante una donna sotto le zanne 

di un orso, che per divina grazia poté salvarsi (anno 1800).

Posso testimoniare di avere visto questo “ex voto” 

appeso sopra il finestrino di destra entrando in chiesa, ma da 

ormai parecchi anni non lo vedo più al suo posto, sarebbe 

interessante sapere che fine abbia fatto.

A proposito di pappagalli, non posso non ricordare 

“Pedrito”, quello che lo zio di mia suocera, l’ormai famoso 

“Faustin di Giuitt” portò dall’Argentina al momento del 

rientro in Patria; se si passava dall’attuale via Nuova, in 

estate con le finestre aperte, sotto la finestra che si affaccia 

sulla “strèce”, sul calar della sera, si sentivano la zia 

Pasquina e lo zio Fausto che recitavano il Santo Rosario e il 
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pennuto con la sua rauca voce che rispondeva “Santa 

Maria...pro nobis”.

 Ne è passato di tempo, ma l’amore per questo paese, 

anche se sono persuaso di essere piuttosto prolisso, mi 

spinge a dilungarmi nei ricordi della semplice vita che si 

conduceva allora in valle, della sua Gente, penso che potrei 

ricordarmi di quasi tutti gli abitanti di Sueglio, dei loro usi e 

costumi, della loro bontà, improntata sullo spirito di 

solidarietà che animava un po’  tutti in quei tempi, quelli 

della mia spensierata infanzia prima e, successivamente, 

quelli altrettanto sereni dell’adolescenza, momenti felici 

trascorsi tra questi monti in comunione con tanti amici che 

rivedo ogni volta, purtroppo diminuiti di numero per cause 

naturali e non dipendenti dalla nostra volontà, con immutato 

affetto e piacere.
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Siamo di una generazione che ha imparato e 

conservato l’insegnamento trasmessoci che si traduce in 

“l’Amicizia vuol dire sentirsi fratelli”  e non soltanto a 

parole ma nei fatti.

Non è possibile dimenticarsi di frate Redento, che 

pochi degli attuali suegliesi avranno conosciuto e che veniva 

soprannominato in modo bonario “fra Onciόn”, per via dello 

stato, non proprio immacolato, della tonaca che indossava.

Era il guardiano del “Canatòri”, che in origine era 

stata una filanda dove le donne di Sueglio lavoravano 

filando canapa e lino, poi passato di proprietà dei Frati 

Carmelitani Scalzi che avevano il loro convento a Concesa 

e, durante l’estate, utilizzavano questa struttura, restaurata 

come casa di villeggiatura, per i Novizi della loro 

Congregazione Religiosa.

In seguito venne acquistata dalle Suore del Buon 

Pastore di Monza e adibita a Colonia Estiva Femminile; da 

un paio d’anni a questa parte è utilizzata per ospitare 

persone anziane, credo gestito da una Cooperativa Onluss.

Il nostro “fra Onciόn” vi abitava tutto l’anno, riparava 

orologi e ricordo quando mio nonno Fermo gli portò una 

sveglia da riparare, in quattro e quattr’otto la smontò e la 

inondò di olio, che per metà finì nella sveglia e la restante 
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metà venne equamente distribuita fra il tavolo su cui 

lavorava, le mani dalle unghie listate perennemente a lutto 

e...la famosa tonaca che era un ricettacolo di macchie di 

vario tipo e colore.

Ritengo che uno dei motivi per cui non risultava molto 

pulito nel vestire potesse dipendere anche dalla poca 

attenzione che prestava nell’utilizzare questi lubrificanti.

Mi sembra giusto citare una delle tradizioni suegliesi 

chiamata  “l’Incànt di canèstri”, che fino ad ora resiste e 

viene effettuata due volte l’anno: la prima domenica 

d’Agosto festa della Madonna della Neve e l’11 di febbraio 

ricorrenza dell’Apparizione della Madonna a Lourdes.

In queste occasioni la popolazione offre doni di varia 

natura che vengono messi all’asta e il cui ricavato viene 

devoluto per le opere parrocchiali.

Per noi di una certa età “Incànt” significava Rinio.

Mi direte, ma chi era costui? Ve lo spiego subito o 

miei dodici lettori, un terzo di quelli che secondo Alessandro 

Manzoni avrebbero letto i Promessi Sposi, ma io sono 

sicuro dei miei, sono tutti parenti stretti, per cui si sentono 

obbligati; ma torniamo al nostro Rinio che di professione 

faceva il Messo Comunale di Sueglio, “soteramòrt” 

all’occorrenza, “soci dόl scior Curàt” nel periodo di caccia e 
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addetto all’Incanto in queste due occasioni festive.

A San Bernardino alla prima domenica di agosto, 

Madonna della Neve, che cade nel giorno 5, dopo la 

celebrazione della Santa Messa alle 10 e il bacio della 

Reliquia, usciti di chiesa iniziava un rito tradizionale.

Rinio saliva sul muretto a sinistra uscendo, sopra la 

fontana, come succede ancora ai nostri giorni, tenendo in 

mano l’oggetto da incantare lo mostrava al pubblico, allora 

veramente numeroso e, dopo averlo fatto vedere ben bene, 

iniziava: “A cent, a cent...” qualcuno offriva centocinquanta 

e lui “a centcinquànte...”, l’offerta saliva a duecento,  “a 

dusént...”  in due persone offrivano duecento cinquanta “a 

dusentcinquànte in dùu...”, altra offerta “a tresént...a 

tresént..”, nessuno offriva di più “a tresént e une, a tresént e 

dùu…”, piccola sosta nella speranza di un’offerta maggiore 

ma senza seguito, “a tresént e dùu e mézze…e mézze...e 

mézze tri”. L’oggetto messo all’asta era stato aggiudicato al 

maggior offerente, dopo di che sotto con il dono successivo 

ma con lo stesso entusiasmo.

Era uno spettacolo sia da parte di chi offriva, che da 

parte dell’incantatore, la medesima cosa accade ogni anno 

ma con minor partecipazione da parte del popolo fedele e 

anche agnostico.
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Peccato, a mio parere risulta una tradizione che 

dovrebbe continuare ad essere sentita e seguita con 

maggiore attenzione e spirito partecipativo, in quanto parte 

di quella vasta cultura popolare trasmessa per generazioni da 

padre in figlio.

Non posso scordarmi di citare “Ol Marioncin”  detto 

anche “Mancin”, figlio di “Tillio e Marionce”, che 

potremmo considerare un bevitore con i freni un po’ 

allentati.

Credo di non averlo mai visto intento ai lavori dei 

campi, in compenso lo vedevo quasi sempre seduto 

all’osteria della Signora Teresina detta “la Rosse” chiaro 

riferimento al colore dei suoi capelli, proprietaria della “La 

vecchia Bretagna Trattoria con alloggio”, come tutt’ora un 

attento osservatore riesce ad intravedere sulla facciata 

davanti all’ingresso dei “Tache”, in seguito divenuta 

“Trattoria Alpina”, in via Castello al civico numero 10, che 

ci ospitò sia in tempo di guerra, affittandoci una camera da 

letto, che nel dopoguerra per giungere a poco prima del mio 

matrimonio, quando affittammo l’appartamento del secondo 

piano, la famiglia si allargava...ed era necessario maggiore 

spazio.

Sopra il lavandino dell’osteria esisteva una nicchia 
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rettangolare, dove “Teresa la mute” lavorava lavando calici, 

quarti, mezzi litri e litri, e qui c’era “ol quàrt dόl Mancìn”, 

contenitore della capacità di duecentocinquanta millilitri, 

appunto un quarto, sempre di terracotta, smaltata di colore 

giallino, a differenza degli altri doverosamente bianchi con 

la già citata scritta W NOI blu.

Il soggetto della nostra attenzione, era un gran 

cercatore di funghi, quelli che acquistava mia mamma da 

conservare sott’olio erano bellissimi “Boletus Edulis”, a 

volte microscopici, bianchi, sanissimi, che venivano riposti 

interi negli appositi vasetti, previa cottura “a la mòde veğe” 

come usava Martina, cioè breve bollitura in 1/3 di acqua,1/3 

di vino bianco secco e 1/3 di aceto di vino bianco, poco sale, 

alcune foglie di alloro, chiodi di garofano, cannella e pochi 

grani di pepe nero.

Successivamente si stendevano sul tavolo sopra un 

canovaccio e, una volta ben asciutti, venivano invasati 

ricoperti con olio di oliva, doverosamente Olio Carli, come 

usavano a Sueglio.

Oltre a cercar funghi, era disponibile a esercitare 

lavori occasionali, il principale era quello di trasportare la 

carne dalla cappelletta al locale dove Gianfranco Pizzagalli, 

ogni mercoledì, vendeva l’ottima carne bovina macellata a 
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Dervio nella Macelleria di suo papà Giovanni, e i mai 

dimenticati filetti di Pesce Persico pescato, non in fiumi 

africani, ma nel Lago di Como, saporitissimi, puliti e senza 

lische, non più grandi di otto o dieci centimetri, immersi 

prima nel tuorlo d’uovo sbattuto con “la forscelìne”  in un 

piatto fondo, successivamente passati nel pan grattato e cotti 

in padella con “butér de Latarìi”.

Lasciamo da parte il lato gastronomico-culinario e 

torniamo al nostro “Mancin” che, a mio modo di vedere, 

senza ergermi a giudice dell’altrui comportamento e scelta 

di vita, si era dato una filosofia di vita tutta sua, consistente 

nel fatto che il frutto delle sue fatiche era subito investito, 

per la maggior parte, in quello che per lui era un 

indispensabile alimento liquido, di color rosso rubino 

chiamato Barbera.

Quanto dirò tra poco corrisponde a ciò che andava 

raccontando lui, che poi risulti verità o finzione non sono in 

grado di assicurarlo, ma i più anziani di Sueglio lo avranno 

appreso come me dalle sue labbra e lo ricorderanno come lo 

descrivo.

Siamo in inverno, neve e ghiaccio la fanno da padrone 

sulla “risciolàde” che da “Röcc” scende verso il 

“Canatòri”, giunto nei pressi del “Molìn dόl Pifanél” 
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scivola e cade in una pozza d’acqua gelata, si ferisce alla 

testa, esce del sangue e, probabilmente spaventato, si trova a 

mormorare una specie di “Preghiera”, del tipo “Signor di 

ciocch, fèmm guarì che v’en paghi un mézz”, che tradotto 

sarebbe “Signore protettore degli ubriachi, fatemi guarire 

che vi offrirò mezzo litro di vino”. La Fede, a volte, può 

manifestarsi nei modi più svariati.

Sono sicuro che ancora oggi venga ricordato in modo 

benevole e con affetto, almeno da chi, e ritengo di sapere il 

suo nome, nel giorno di Ognissanti depone un mazzo di fiori 

sulla sua tomba, nel Cimitero di San Martino, identificata 

col suo soprannome  “Marioncin”.

Altro appassionato bevitore era “ol Binde” cioè “il 

Binda”: ritengo avesse quel soprannome perché se non 

ricordo male portava sempre un cappellino da ciclista con la 

visiera girata all’indietro, un precursore di tale moda, visto 

che oggi la maggior parte dei ragazzi ama portare tale 

copricapo nella medesima maniera come il famoso Alfredo 

Binda, nato a Cittiglio in provincia di Varese, grande 

campione di ciclismo, finché giunse sulla scena sportiva un 

altro campione, Learco Guerra, che lo superava in vittorie e 

qui ricordo una certa frase che si sentiva sovente a Milano e 

che era, con licenza parlando, la seguente: “A riva Guerra 
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con Binda al cû”  nel senso “Arriva Guerra con alle spalle 

Binda”  e non come comunemente creduto “Arriva Guerra 

col posteriore bendato”.

Lo ricordo piuttosto magro, capelli neri pettinati con 

brillantina Linetti, molto in voga in quei tempi, il già 

descritto cappellino e, ammesso che la memoria non mi 

faccia difetto, una tuta azzurra con bretelle incrociate e 

maglietta a righe.

Mi sembra di ricordare il suo sguardo con occhi velati 

di tristezza, infelicità, forse la consapevolezza dello stato di 

degrado causato dalla cattiva abitudine di bere 

smodatamente ma, credo, soprattutto dalle sofferenze che la 

vita gli aveva riservato.

Vorrei parlarvi di un altro attore degno di menzione, 

anche se non era suegliese, mi riferisco a Simone “ol 

Postìn”, capitato dalla Sicilia a Dervio per motivi di lavoro.

Dipendente delle Poste Italiane, tutti i giorni, 

domenica esclusa, partiva da Dervio con la sua borsa, di 

pesante cuoio marrone con evidenti segni di usura e fibbia 

di chiusura in ottone, che appoggiava su una spalla per 

mezzo di apposita cinghia e contenente la corrispondenza da 

consegnare, utilizzando per il trasporto il famoso Cavallo di 

San  Francesco, espressione che aveva un significato 
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chiarissimo, nel senso che si faceva a piedi, in qualsiasi 

stagione quella bellissima mulattiera che da Dervio 

conduceva in valle.

Infatti quando scrivevamo alle nostre amiche a 

Sueglio bisognava aggiungere all’indirizzo dopo la via e il 

numero civico la frase “Dervio per Sueglio”, perché 

l’ufficio postale era a Dervio.

Oggi i postini per andare dalla cappelletta, dove esiste 

la sede dell’Ufficio Postale presso il Palazzo del Comune, al 

lavatoio, dove termina la strada carrozzabile che porta 

all’interno del paese, utilizzano la Panda delle Poste Italiane, 

poi devono girare per il paese a piedi per distribuire la 

corrispondenza: speriamo che, al momento di andare in 

pensione, non rientrino nella categoria di lavoratori che 

hanno esercitato lavori usuranti...

Impossibile non citare, in questo mio racconto, le 

ragazze e i ragazzi che all’epoca della nostra adolescenza 

facevano parte della nostra “Compagnia”  con cui ho 

trascorso momenti di vita spensierata e semplice; ci si 

accontentava di fare passeggiate, sempre a piedi, tanto per 

fare un esempio da Sueglio a Premana, per acquistare  “ol 

melàt”  nel negozio Sanelli, perché eravamo abituati a 

intagliare, si fa per dire, bastoni, pezzi di corteccia di larice 
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dal profumo intenso di resina che ti rendeva le dita 

appiccicose e difficili da pulire, come era impossibile pulire 

le mani dopo aver trascorso un giorno intero a raccogliere 

“giöden”, a “Maratègn” o in “Valisciòn”, o dai Roccoli 

Lorla a San Sfirio oppure in Vesine, insomma nei luoghi in 

cui crescevano e crescono, oggi meno abbondanti di allora, i 

migliori mirtilli, “Vaccinium Myrtillus”, che palato umano 

abbia avuto la fortuna e il piacere fisico di assaggiare.

Questo non è campanilismo, è rendere merito ad un 

frutto spontaneo della famiglia delle Ericacee di cui la mia 

“Valle Dell’Eden” è sempre stata prolifica e, generosamente, 

ha sempre donato a chi come me e Fiorella, raccoglieva e 

continua a raccogliere esclusivamente a mano, uno alla volta 

senza l’ausilio di quella “machinète” a forma di pettine che 

a suo tempo era proibito usare.

Tornando all’adolescenza, mi assale la nostalgia di 

tante piccole ma indimenticabili esperienze vissute in 

compagnia del nostro gruppo di sbarbati, gli attuali ragazzi 

non possono nemmeno immaginare come potesse essere 

bello l’andare al pomeriggio al Consolino dove, girando le 

spalle alla chiesetta che è di un caratteristico 

indimenticabile, ti trovavi praticamente davanti alla Cava di 

Feldspato, aperta nel 1907 da Abramo Rusconi, vicino alle 
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cascine di Lentrée, che era un Mont di Tremenico ormai 

abbandonato, per raggiungere il quale, lo abbiamo fatto 

anche nel 2010 in agosto, Ari, Chicca, Silvia, Piero ed io, 

bisogna scendere fino al Varrone e poi risalire il versante 

opposto sul Muggio, e a quei tempi restavamo incantati a 

seguire l’andare e tornare dei secchielli della teleferica che 

partivano dalla cava carichi di minerale per scendere, 

attraversando la valle del Varrone, fino al frantoio a Dervio, 

per poi ritornare al punto di partenza vuoti per essere di 

nuovo riempiti.

Marilena lo ricorderà senza dubbio, così come 

Angiolina, è inutile cara la mia amica io non riesco a 

chiamarti Angela come ti chiamano ora, “Angiolìne te séret 

e Angiolìne te rèstet”, mio fratello Massimo, o Silvia, 

oppure Adriana e Silvana, o la Silvana della Santine, o 

Mirella...dimentico qualcuno? Siamo alle solite, 

l’inclemente data di nascita che mi perseguita. Certamente 

lo ricorderanno anche Enrica, Riccardo e Giorgio che sono 

sicuro ci guardano dall’alto, e il Cipitel penserà “Cojonòt 

d’un cojonòt cuse contét źu?”, come era solito dire con 

affettuosa ironia.

Durante le nostre passeggiate a Tremenico, quando si 

andava a ciclamini, scendendo fino al Varrone e poi 
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risalendo per una mulattiera che arrivava alla chiesetta di 

Sant’Ulderico, camminando sullo stradone prima di arrivare 

alla cappelletta con Sant’Antonio col maialino, eravamo 

soliti soffermarci ad ammirare “Lentrée”, quel piccolo 

villaggio formato da cascine intonacate di bianco che a 

causa della distanza ci apparivano piccole piccole e 

sembravano cadere da un momento all’altro, scivolando 

verso il Varrone, tanto era ripido il terreno su cui erano 

costruite, lo chiamavamo “Il paese dei nanetti” che da buon 

nostalgico, anni dopo, ho insegnato anche alle mie due 

bambine Alice e Barbara.

Passata quella che dai soloni dello studio della mente 

umana viene definita l’età più difficile, l’adolescenza, ma 

che non ricordo così traumatica, soprattutto nei periodi 
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estivi trascorsi a Sueglio in piacevoli compagnie, sia di 

ragazzi e ragazze della nostra età di allora che di persone 

con qualche anno in più ma che si adeguavano a noi, mi 

riferisco al gruppo di Castano, Piero, Carletto, Angiolin, 

Giuseppina, Pino...coi quali abbiamo trascorso piacevoli 

vacanze, ecco che la vita ti riserva sempre qualche sorpresa, 

passa il tempo, diventi uomo ma nel cuore sei sempre lo 

stesso ragazzo e come un fiore, senza rendertene conto ti 

ritrovi raccolto, da mani gentili, e sposato alla tenera età di 

33 anni.

E dove poteva sposarsi questo Suegliodipendente 

Valvarroneinnamorato da sempre?

Come era solito dire Claudio “ingiuìne”, così potrei 

ridire io, provatevi ad indovinare un luogo diverso da queste 

parti, infatti Arialda ed io ci siamo sposati, ormai 

quarant’anni or sono, in quel di Lavadée, nella Chiesina di 

Santa Chiara, ancora da terminare, che non aveva ancora le 

finestrelle, erano disegnate sul muro interno di questa 

cappella, il cui arredamento, venne progettato da mio 

cognato Gigi e realizzato dal nostro amico Roberto Colleoni 

tappezziere in Bergamo, l’interno era addobbato con fiori di 

“s’choss”, o Rosa delle Alpi, gli stupendi Rododendri che 

colorano di rosa a volte tenue ed altre volte molto intenso i 
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boschi di Larici e di Abeti, devo ancora sapere chi li aveva 

raccolti, comunque grazie del pensiero, e con un enorme 

mazzo di gigli di Sant’Antonio, bianchissimi e dal profumo 

intenso che mi aveva regalato la “Marì dol Celestin” 

raccolti nel suo orto.

Accompagnamento musicale fatto da due chitarre e 

cantanti i nostri amici e fratelli di colei che mi sopporta da 

otto lustri.

La cerimonia è stata officiata da don Mario in 

compagnia di don Rino che anni dopo fece una scelta di 

laicità.

Il tutto ha contribuito a rendere il nostro, di mia 

moglie e mio, senso di appartenenza a questi luoghi ancora 

più profondo, posso dire che abbiamo messo radici in valle.

Prima di terminare questa chiacchierata mi piace 

ricordare il mio amico Carletto, Vezio Valsecchi, gran 

cacciatore e tifoso di Fausto Coppi come me, che da alcuni 

anni non è più fra noi materialmente ma sempre nei nostri 

pensieri, così come un altro caro amico, sto parlando di 

Arrigo Bazzi, un baritono del Coro Delphum, marito di 

Romana e padre di Antonella, Monica e Walter che, in un 

pomeriggio di settembre del 2011, sopra Sommafiume nella 

pineta che porta ai Roccoli Lorla, si è addormentato per 
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sempre, mentre raccoglieva gli amati funghi: lo hanno 

rinvenuto con in una mano un “Boletus Edulis” meglio 

conosciuto come porcino e nell’altra il coltellino con cui lo 

stava pulendo. Probabilmente era la fine che desiderava, 

passare a miglior vita in mezzo ai boschi mentre raccogli un 

fungo, buon viaggio amico mio, il cammino sia agevole 

mentre ti ricongiungi alla tua Romana.

Sono certo che lassù in quel cielo azzurro starai 

intonando “Amici miei, sempre pronti a dar la mano...”

Ma, parlando di cercatori di funghi mi è impossibile 

non dedicare alcune righe alla mia amica Fiorella; quando 

Ari ed io andiamo per boschi, immancabilmente incrociamo 

la Fiorella, che generalmente ha lo zaino piuttosto pesante e 

non vi dico la felicità di questa ragazza di ottantadue anni, 

saranno ottantatre il 14 luglio prossimo, quando arriva a 

casa a dirmi “varde che bel barbéll Arturo,” ossia “Arturo, 

ammira che bel Polyporus Umbellatus ho trovato”, e sapeste 

la bontà di questo particolare fungo che in Cina viene 

utilizzato nella medicina tradizionale anche nella cura di 

forme di tumore da più di 2000 anni.

Come lo cucina lei, poi, raggiunge vette di bontà 

inimmaginabili conservato sotto olio di oliva .

Lasciatemi ricordare, visto che stiamo parlando di 
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cercatori di funghi, un certo Arturo, state sbagliando non 

questo Arturo ma “ol Frido”, grande fungiat, di cui è 

impossibile non ricordare la moglie, “Dore”, alta, magra, 

con una caratteristica che la contraddistingueva da tutte le 

donne di Sueglio, poichè portava calzettoni a grosse righe 

orizzontali rosse, blu e gialle che hanno sempre richiamato 

l’attenzione di mio fratello e mia.

Breve parentesi personale: con Chicca, le sue due 

creature Alessandra e Camilla, Ari ed io, in un momento di 

sofferta ispirazione, abbiamo costituito la “Confraternita 

della merenda”, che consiste non in un “Déjeuner sur 

l’herbe” ma in una “marénde dal Ferruccio”.

Ci rechiamo al Capriolo di Subiale dove, accolti con la 

solita cortesia, ci apprestiamo a fare uno spuntino 

pomeridiano a base di salame, pancetta, formaggio tipo 

Casera e a chi piace quello di capra del “Mastrelat”, 

buonissime cipolline rosse stufate e conservate sott’olio di 

oliva e pane, che a onor del vero risulta un po’ difficile da 

deglutire, sarà un effetto dell’aria dei 1097 metri di 

altitudine che lo rende così, ragion per cui nostro malgrado, 

ci vediamo costretti ad aiutare la deglutizione ingerendo 

qualche calice di ottima Bonarda D.O.C. dell’Oltrepò 

Pavese.
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La sera del 30 giugno 2009 verso le 21,15 tornando 

verso il “Ciarelin de San Carlo” dopo una frugale cena a 

base di Pizzoccheri, salumi e qualche scheggia di formaggi 

vari accompagnati dalle solite cipolline stufate e la consueta 

aggiunta di pochi calici di quell’ambrosia nominata poco 

sopra, giusto quel poco necessario per deglutire il cibo, 

arrivati appena dopo il confine tra i comuni di Introzzo e 

quello di Sueglio, quasi alla “Zocche dol Quai”, ormai stava 

facendosi buio, piacevolissima sorpresa, siamo stati investiti 

da una miriade di lucciole, quelle che hanno il posteriore 

luminoso per natura.

Onestamente è stato un dono che questa valle ci ha 

regalato, sembrava di essere personaggi di un presepe 

vivente, con la pineta della “Brusade”, composta da abeti 

rossi e larici, illuminata non da lampadine elettriche ma 

dalle Lucciole.

Chicca, il tuo Papà che per tutti a Sueglio era Sandro, 

amava come noi questo paese e credo che lui ed io siamo, 

fra i non nativi, i più antichi frequentatori della valle, le sue 

spoglie mortali riposano nel camposanto di San Martino e 

da quella posizione il suo sguardo è rivolto a San Sfirio, 

sono certo che sta sorridendo vedendo quel particolare color 

rosa da noi ben conosciuto che il Legnoncino assume al 
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tramonto.

Quando sarà giunto il mio momento di ricevere la 

famosa “Cartolina rosa di precetto”, che purtroppo prima o 

poi ci raggiunge tutti indistintamente, non quella che una 

volta era sinonimo di “chiamata alle armi”, ma quella che ci 

chiamerà alla fine di questa vita terrena e all’inizio di una 

eterna, spero ci sia un angolino anche per me, possibilmente 

con vista sul Legnoncino, così potrò ancora ammirare, con 

la fantasia che non mi manca, il mitico “Pra Long” con i 

“dùu tabièi”  come lo abbiamo visto a suo tempo, quando 

ancora il fieno veniva falciato, mentre ora è tutto ricoperto 

da vegetazione e le due stalle non si vedono più.

Siamo ormai giunti verso la fine di questo racconto 

che, volendo tornare ai tempi in cui si andava a scuola, 

potrebbe essere paragonato allo svolgimento del solito tema 

in classe dal titolo “Descrivi come hai trascorso...parte della 

tua vita”.

A questo punto, potrei descrivere il più bel regalo 

ricevuto in occasione di uno dei miei purtroppo numerosi 

compleanni, quello del 5 giugno 2010.

Quel giorno abbiamo deciso di fare una gita ad 

Agrogno e Barchit, ci siamo messi in cammino Ari, nostra 

cugina Silvia il suo “fortunato consorte” Piero e buon ultimo 
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il sottoscritto.

Giunti nei pressi della nostra destinazione, dove inizia 

la discesa verso l’alpeggio con casera e stalle, abbiamo 

avuto la fortuna di poter ammirare l’intero prato a sinistra 

del sentiero fin quasi alle stalle, completamente tappezzato 

di fiori apicali su corti peduncoli, dal calice tubolare 

pentadentato, denti piccoli e ovali. Corolla tubolare 

pentalobata, azzurra di non più di 10 cm di altezza.

Giù il cappello, stiamo parlando della  “GENTIANA 

KOCHIANA”  comunemente conosciuta col nome di 

GENZIANELLA, vi assicuro che è stato uno spettacolo 

indimenticabile.

E qui, consapevole di peccare di immodestia, amo 

credere o meglio illudermi che si sia trattato di un omaggio 

floreale che questa valle aveva deciso di offrire al più 

appassionato dei suoi amanti nel giorno del suo 71° 

compleanno.

Piccola ma doverosa precisazione, ho definito Piero 

“fortunato”  e confermo quanto scritto poco sopra, perché 

“cara ol me Beretta” se non ti sposava Silvia, cugina di Ari 

con origini suegliesi da parte materna, in quanto la nonna 

“Luisine” era “dei Giuitt”, tu questo stupendo patrimonio 

di bellezze naturali neanche in sogno lo avresti conosciuto e 
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questa Valle Incantata avrebbe avuto un nostalgico 

innamorato in meno.

Liberi di criticare queste poche righe, sappiate che le ho 

scritte per chi non conosce a fondo Sueglio, il suo territorio, 

i suoi Abitanti e le sue tradizioni, se la cosa può essere 

d’aiuto a qualche persona che, non sapendo cosa fare in 

quelle poche giornate di pioggia, a Sueglio, dove 

normalmente splende il sole tanto che il più volte citato 

“por scior Curàt”  lo definiva “Sueglio solivo”, così, per 

ingannare il tempo, avesse la cattiva idea di leggere questo 

breve racconto mi fa piacere, in caso contrario “come se 

disìve ‘ne bόte, l’è scià amò domàn”.  Provate a farvi 

tradurre tale espressione!

Ma permettetemi di dirvi che se siete a Sueglio potete 

ringraziare la vostra buona stella, è un posto unico e 

irripetibile, sempre secondo il pensiero di chi è notoriamente 

conosciuto come obiettivo nei suoi giudizi.

Ve salùdi!!    

Arturo Pianca

Ricordi “de quel forest d'un milanes”

Suegliodipendente dal 1941

Scritti nel marzo 2012.
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In un turbinio di immagini, ricordi ed emozioni l'autore racconta di quei momenti

vissuti in un piccolo borgo della Valvarrone, alle pendici del Legnone. È una lettera 

d'amore, come l'autore stesso dice, ad una valle incantata e ad un paese amato che

hanno segnato profondamente la sua vita.  Queste memorie ci svelano un mondo

antico, ormai lontano, scandito da ritmi dimenticati, raccontano di un paese, delle

sue tradizioni,  dei suoi abitanti,  del suo orgoglio; ci  parlano di quanto è andato

perduto e ci invogliano a valorizzare ciò che è rimasto.

ARTURO MARIA PIANCA,  classe  1939,  alla  tenera  età  di  vent'un  mesi,  nel

marzo del 1941, dopo i primi bombardamenti su Milano, fu “sfollato” a Sueglio, in

Valvarrone. Dall'incontro con questa realtà nacque un fortissimo legame d'amore,

che segnerà per sempre la vita dell'autore.
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